写完上一篇文章后，一个问题像一根细刺，扎在我的脑子里怎么都拔不掉。

如果每一个人都是从自我意识的中心出发去体验这个世界的，那到底谁才是那个真正的中心？

打开网易新闻 查看精彩图片

我的第一反应来得很快。也许，我们全都是中心。每个人每天早晨醒来，都置身于一个以单一视角为起点的现实之中。每一个念头、每一次触碰到的记忆、每一丝穿过感官抵达内心的感觉，都只能经由那一个唯一的视角。从内部看出去，那种自己就是世界轴的感受几乎是无法抗拒的。你很难不这么想。

但我忍不住又多琢磨了一会儿。

我曾经在一次演讲中听到过一个说法，从此再也没能忘掉。那位演讲者说，我们每个人其实都没什么特别的。因为如果所有人都坚信自己是特别的，那“特别”这个词本身就失去了全部的含义。特别的成立，是需要大多数人不那么特别来衬托的。它只能通过比较存活，而不是通过宣言。

我发现，我把这套逻辑原封不动地套在了“中心”这个概念上。

如果每一个人都打心底里相信自己是万物的中心，那么中心这个东西，也许早就已经不存在了。中心之所以能够成为中心，恰恰是因为它周围的一切都在围绕着它排列。但假如此刻同时存在着几十亿个中心，每一个都同样笃定，每一个都拥有同等强度的声明，那最终的结果，就是一个中心也不剩。剩下的就只有几十亿个视角，每一个都在寂静中，把自己的位置误判成了宇宙的中点。

真相可能是我们一直在回避的那个：我们并不是世界的主角。

我们不过是自身视角的囚徒。我所经历的一切，很自然地全都感觉与我相关。某个午后在街角碰见的人，自然而然成了我故事里的一页。某个夏天去过的远方，顺理成章地装进了我的记忆匣子。就连时间本身，似乎也是以我的生命轨迹为轴线展开的。但这并不是因为现实就这样被设计好了，而是意识实在找不到别的地方作为出发点。它没法站到自己的外面去旁观，它只能从自身内部向外张望。

于是那个错觉几乎是无法逃开的。意识的摄影机从来没有离开过我们自己的眼睛。每一场对话，都是从我们站立的位置看过去的。每一句台词，都是对着我们说出来的。每一场告别，最终发生的对象都是我们。

从内部看，你几乎不可能说服自己相信，这个故事不属于你。

但事实是，这个世界并不是从我们出生那一刻才开始运转的。也绝对不会在我们死去的那一秒就跟着停摆。就在我打下这些字的同一个时刻，几十亿场对话正在我完全不在场的角落里展开。有人在开怀大笑，有人在偷偷抹泪，有人正在坠入爱河，有人正在做出足以改变一生的发现。他们活在一个又一个完整的瞬间里，而这些瞬间，终其一生都不会跟我的时间线产生任何交集。现实毫不在意地继续向前推进，连征求我同意的姿态都不曾有过。

也就是在想到这一层的时候，那个最奇怪的念头终于找上门来了。它悄悄地钻进脑子，像一束不怎么明亮却异常固执的光。它问我：如果我们谁都不是那个真正的中心的话，那，到底什么才是？

也许，答案从一开始就一直摆在我们眼前。

是世界本身。不是我们中间的任何一个。是世界。

因为只有它，是唯一能够在同时存在于所有地方的东西。只有它，能够毫无遗漏地容纳下每一个肥皂泡一样的意识。我们所坚信的每一个中心，都被它安安静静地装在了肚子里。每一个主角，每一个NPC，每一个孤独旋转的视角，每一个被我们当作全部的故事，全都在它的内部展开，在一个不属于我们任何人、却包裹了我们所有人的东西里面，慢慢运转。

这意味着什么？

意味着，我们所有人，都是NPC。不只是在别人的世界里，更是在世界的世界里。但这并不让人沮丧。意识到自己不是中心，反而让我松了一口气。你不再需要背负那个必须让一切有意义的任务了。世界本身就是意义的发生器，而你，只是其中一段正在书写的叙事。当你放弃成为主角的那一刻，舞台反而变得无比宽阔。你终于可以安安静静地活着，而不必时刻焦虑自己的戏份够不够多，故事线够不够精彩。

真正的解脱，也许就是把手从方向盘上松开，接受这个由几十亿个视角共同支撑、却不为任何一个视角而存在的世界。