你有没有这样爱过一个人:名字早在你心里搁了几十个满月,却依然像刚发现时那样新鲜而滚烫。我读过上百篇关于缘分、星座、宇宙安排的文字,只是想替这份一动不动的感情要一个名分。我想让自己相信,宇宙能看见我的愣神,能读懂那些藏在深夜叹息里的暗涌。可宇宙似乎铁了心,不给任何许可。它沉默着把我的渴望晾在一边,就像你从来不知道我有那么多来不及递出的诗。

我总是一个人反复问自己:到底为什么?只是因为你那样看我一眼,因为你随口说的一句笑着的话,因为你笑起来眼睛会弯成让我心跳失序的弧度——我居然就可以这样跌落进去,连一声招呼都没打。我试过很理性地去归类这种感觉,找一个站得住脚的理由,比如“只是寂寞了”,或者“只是太久没有被人看见”。但是我越找理由,越发现一件事:爱一个人,从来不需要一个说得出口的原因。有些人的存在本身就是理由,哪怕这个理由你一辈子也拿不出手。

打开网易新闻 查看精彩图片

这份感情从来不吵,不闹,也没有伸出过手。它就安安静静地住在我身体里最隐秘的那个角落,像一个不被允许出声的房间。我一开始甚至认不出它。直到有一天,我发现看见你笑,我比你还开心;看见你皱眉,我比你还难受,我才明白这就是别人嘴里说的“坠入爱河”。可我总觉得这个词还不够。它太普通了,装不下我内心那几千首你看不到的诗。这些诗从来没有机会被你翻开,因为写下它们的人,只敢在白天的空隙里涂抹,只敢在你看不到的角落轻声念给自己听。

我一遍又一遍地感激我们之间那些仅有的交集。虽然你从不知道,在你漫不经心转过来的那一秒,你的目光和我撞上的时候,我的心里其实刮起了海啸。你不知道有个人的世界因为你短暂的对视而明亮了很久。其实,你不需要知道。光是你笑起来的样子,光是我偶尔能成为你笑的原因,就已经足够让我感谢这场不太对等的相遇。我甚至想说,谢谢你让我拥有这样一份近乎完美的感情——尽管它只在我这边完整。

如果这个世界的规则不允许我这份感情被祝福,如果宇宙执意要把我的名字从你的故事里轻轻划掉,那我愿意把希望寄往另一个时空。在那个还来不及被命名的来世里,请让我的诗,有它应得的位置。请让那个名字,不必再只是我唇边咽下去又翻上来的叹息。

关于你来不及读的诗——它写的仍然是几十个满月前就刻进记忆的那个名字。它没有结尾,因为你依然不知道它的存在。