第二天上午九点五十分，林渊到了鼎泰拍卖行。

比约定时间早了十分钟。他没进去，在门口的台阶上站了一会儿。秋天的风从巷口吹过来，带着早点摊的油条味和潘家园特有的那种灰尘气息。他把怀里的碗又摸了一遍，确定裹得严实，这才推门进去。

周老已经在办公室等着了。

办公室里比昨天那间工作室多了一张深色木桌，桌面上干干净净，只放着一叠文件和一支钢笔。对面一把椅子，显然是给林渊准备的。周老坐在桌子另一边，面前摊着一本翻开的册子，上面是密密麻麻的手写字迹。

“坐。”周老抬手指了指那把椅子。

林渊坐下来，把碗放在桌面上。周老没有急着看碗，而是先把那叠文件推到林渊面前。

“委托拍卖合同，你逐条看一遍。有问题就问。”

林渊拿起合同，从头开始翻。一共六页，条款写得很细。佣金比例、图录费、宣传推广费、保险责任、拍品保管、流拍后的处理方式、成交后到账周期，每一条都列得清清楚楚，没有模糊的表述。他花了将近十分钟，把六页纸逐字看完。

“保险这块，在拍卖行库房里的保管责任怎么算？”

“库房有二十四小时监控，恒温恒湿，保额按照你的底价来定。成交之后到买家付款提货之前，由拍卖行承担全部保管和保险责任。”周老回答得很简明。

林渊又翻回佣金那一页，确认自己没有看漏任何一条附加条款。然后他放下合同，从口袋里掏出身份证，放在桌面上。

“我签。”

他拿起钢笔，在委托方签名处一笔一划写下自己的名字。然后又按照要求填了银行卡号、联系电话、紧急联系人。全程用了不到三分钟。

签完之后，周老把合同收起来，放回柜子里，然后才回过头来，重新拿起那只碗。

“按流程，正式入库之前我还要做一次完整的鉴定记录，拍了照片和视频存档。你的碗从这时候开始进入拍卖流程。”他说着，打开了办公桌上的一盏小型台灯，“再确认一遍，没意见的话我就开始了。”

林渊点头。

周老戴上了白手套，把那团宣纸拆开，露出那只温润的白釉碗。他没有急着说话，先绕着桌子走了一圈，从各个角度看了看碗身。然后拿起架好的录像设备，调好焦距，开始了整个鉴定记录的录制。

“委托编号D-2309-07，委托方林渊。拍品为明代永乐官窑甜白釉暗刻云龙纹碗。碗口直径十二点七厘米，高五点三厘米，圈足径四点一厘米。釉色乳白，釉面温润，有典型永乐甜白的‘鸭蛋青’呈色特征。外壁无纹饰，内壁暗刻双龙赶珠纹，五爪，云纹两朵，刻工精细，深浅一致。碗底青花篆书‘永乐年制’款，款识清晰完整。碗沿有一处约零点五厘米的浅豁口，属于磕碰伤，不影响整体品相。其余部位无冲线、无修复痕迹、无土蚀。保存状态良好。”

他放下碗，对着镜头补充了一句：“初步评估，该拍品为永乐官窑传世真品，品相在同类存世品中属于中上水平。建议底价一百八十万元。”

然后他关掉了录像设备，摘下眼镜，用绒布擦了一下镜片。

“行了。合同签好了，记录也做了。从现在开始这只碗正式由鼎泰拍卖行保管，你不需要再随身带着了。”

林渊把身份证和银行卡收起来，站了起来。他说了一声“谢谢周老”，声音比他自己预想的平静。

周老看了他一眼：“一个月后的秋拍，图录大约在下周就会开始排版。你如果有什么需要补充的信息，可以在这之前告诉我。”他顿了一下，“另外，这段时间如果你手里有别的东西需要出手，可以随时联系我。私洽或者送拍都行。你既然能收到一件永乐甜白，手里应该不止这一件东西。”

林渊没有接这句话。他只是点了点头，说“好”，然后转身走出了办公室。

他在走廊里走了几步，又停下来，回头看了一眼那扇半掩的门。门缝里透出台灯的光，暖黄色，照在走廊的地板上。

然后他继续往前走，下了楼，走出鼎泰拍卖行的大门。

阳光落在脸上，微微有些刺眼。

他站在台阶上，从口袋里掏出手机看了一眼时间——上午十点二十五分。从签完合同到做完鉴定记录，整个过程不到一个小时。他这一辈子最值钱的一笔交易，就这么定了。

林渊把手机放回口袋，沿着来时的路往回走。走到潘家园主街的时候，他没回渊古斋，而是拐进了一条相对安静的巷子。他需要一个地方，安静地待一会儿，把脑子里乱七八糟的念头理一理。

巷子尽头有一家老茶馆，门脸很小，门口的竹帘半卷着。林渊掀帘子进去，里面只有两张桌子，一个中年女人坐在柜台后面看手机。他点了一壶最便宜的绿茶，坐在靠墙的角落里，给自己倒了一杯。

茶很淡，不怎么好喝，但热。他捧着杯子，一口一口地喝，脑子里反复回放着这两天的事情。

昨天早上胖头刘砸店，前天夜里分手短信，今天上午签了一份价值一百多万的合同。三天，三件事，每一件都在把他往不同的方向拽。他现在感觉整个人像是被拧干又泡开的茶叶，正在慢慢舒展成原来的形状，但已经不是原来的味道了。

他把杯底最后一口茶喝完，从口袋里掏出手机，给孙叔发了条消息：“签完了，碗入库了。谢谢孙叔。”

几秒之后孙叔回了一个大拇指的表情，接着又跟了一条：“晚上来店里喝口茶。有事跟你说。”

林渊收起手机，站起来，放了两张十块钱在桌面上，算是茶钱。茶馆老板娘抬头看了他一眼，又低下头继续看手机，好像根本没有注意到有人来过。

他掀开竹帘走出去，巷子里的光比刚才更亮了一些。

林渊沿着窄巷走回渊古斋的方向，步伐比出来的时候稳当了一些。他在心里默默算了一笔账：底价一百八十万，扣掉佣金和杂费，到手大约一百五十万。胖头刘那边八十五万还清，剩下六十五万。老爹的店重新布置一下需要十万左右，够把门面翻一翻，换成更亮堂的展示柜。再算上三个月的店租和日常开支，还能剩三十万左右——够他把那辆电动车从当铺里赎回来，够他给老爹换一副新眼镜，够他给自己买一件不像样的外套。

他走到渊古斋门口的时候，脚步顿了一下。店里传来扫地的声音，细细碎碎的，像有人在用扫帚把碎瓷片拢到一起。他推开门，看到老爹弯着腰，正把地上那些碎瓷片一点一点扫进簸箕里。

林渊站在门口，没进去。他忽然觉得嗓子有点发紧，不是难过，是另一种说不清楚的情绪——像一个人走了很长的夜路，终于看到家里灯还亮着。

“爸，”他开口喊了一声，“我不是说了，这些碎瓷我来收拾吗？”

林守拙直起腰，回头看了他一眼。老人嘴角动了动，像想笑又忍住了：“我闲着也是闲着。”

林渊走进去，接过老爹手里的扫帚，把剩下的碎瓷片扫进簸箕里。他没说自己签了合同的事，也没说那只碗值多少钱。他只是安安静静地扫完地，把簸箕里的碎瓷片倒进门口的垃圾桶里。然后把扫帚放回墙角，拍了拍手上的灰，转头对老爹说了一句：“晚上我不回来吃饭了。孙叔叫我过去坐坐。”

林守拙点了点头：“行。少喝点茶，晚上喝多了睡不着。”

“嗯。”林渊应了一声，推开门走了出去。

他穿过潘家园的晚市人流，往淘古轩的方向走去。路两边收摊的吆喝声此起彼伏，一个摊主正把一卷画轴收进纸箱里，旁边另一个摊主在数今天收到的现金。

人间烟火气，浓得化不开。

林渊走在其中，脚步不算快，但每一步都比昨天踩得更稳了。

接下来，只有一个字——等。