北宋元丰三年，正月初一。
汴京城里爆竹声声。
苏轼已经上了路。
乌台诗案刚结束，他被贬黄州。
官衔叫“团练副使”，从八品的闲差。
放到现在，相当于一个省里的副处级干部，突然变成了乡镇武装部的挂名副职。
没实权，还得让人盯着。
那一年他四十四岁。
你想想，搁现在，四十四岁正是一个男人事业的黄金期。
可他什么都没有了。
他一路往南走，走得很慢。
开封到黄州，六七百里的路，他走了将近一个月。
路上经过淮河、长江，两岸的梅花开了又谢。
他沿途访友、喝酒、写诗。
好像一点儿也不着急。
不急着去那个让他抬不起头的地方。
到了黄州，他住进寺庙。
每天睡到自然醒，然后出门散步。
黄州不大，他很快走遍了城里的每一条街。
然后他开始种地。
就在城东一块坡地上，开荒、播种、浇水。
日出而作，日落而息。
那块地，他取名叫“东坡”。
他给自己取了个号，叫“东坡居士”。
你琢磨琢磨这事儿。
一个曾经天下谁不知道他的大才子，写过“老夫聊发少年狂”的人。
突然变成了一个农民。
每天挖地、挑粪、跟村里的老汉聊天气和收成。
这画面，你说有意思不？
但苏轼没觉得有啥不好。
他甚至在诗里写得挺起劲：“种稻清明前，乐事我能数。”
种地而已，乐事儿多着呢。
他没有像很多人想的那样，在黄州苦哈哈地写诗骂朝廷。
他写了《念奴娇·赤壁怀古》，写了前后《赤壁赋》。
写了这辈子最牛的一批作品。
但你仔细看就会发现，这些东西里没有怨气。
有感叹，有苍凉。
唯独没有怨恨。
大江东去，浪淘尽，千古风流人物。
他在江边站了很久。
然后想明白了一件事。
他说：你看看这江水，它永远不会干。你看看这月亮，它有圆有缺，但本身从来没增过减过。天地之间，万物各有其主，不是你的，一分也别争。但江上的清风、山间的明月——这些东西你随时能取，无穷无尽，谁也拿不走。
那一年他在赤壁下喝酒。
喝到半夜，听到哭声。
同行的朋友很丧，觉得人生短暂，江山永恒，我们这些人活一辈子有啥意思？
苏轼笑了。
他说：你换个角度想。你要是盯着那些永恒的东西，咱们确实渺小。但你要是盯着眼下呢？眼前的江、眼前的月、眼前的酒，你想来就来，想走就走，这不就是快乐吗？
说白了，他从不假装苦难不存在。
他承认人生苦，承认命途难，承认自己就是个贬到黄州的戴罪的人。
但他会在最难的时候，给自己找一口甜的。
黄州买不到好猪肉。
当地的富人不吃，穷人不会做。
苏轼自己琢磨出一道菜。
把猪肉切成块，少放水，慢火炖，不加糖，加点酱油，炖到软烂。
这就是后来传遍全国的“东坡肉”。
你想想。
一个被贬的官员，在穷乡僻壤琢磨怎么把猪肉炖好吃。
这得有多热爱生活，才能干出这种事？
后来朝廷又把他召回。
再后来又贬。
他一路往南走——惠州、儋州。
那时候贬到海南，仅次于满门抄斩。
六十多岁的苏轼，带着儿子渡海，去了“天涯海角”。
他在那儿教书，教当地的孩子读书写字。
他写诗说：“我本海南民，寄生西蜀州。”
意思是我这辈子就该是海南人，生在四川那是寄住。
你品品这人。
别人觉得是流放，他当旅游。
别人觉得是末路，他当起点。
六十六岁那年，苏轼死在常州。
他临终写了最后一首诗，开篇说：“心似已灰之木，身如不系之舟。”
听起来挺丧的，对吧？
但你往下看：“问汝平生功业，黄州惠州儋州。”
他一辈子做过最大的官，是给皇帝写诏书的。
多少人一辈子爬不到的位置。
可他自己最骄傲的功业是啥？
三个他被贬谪的地方。
黄州、惠州、儋州。
我每次读到这句都觉得心里一震。
一个被生活反复摔打的人，到了最后，不数自己登过多高的台。
只数自己在最泥泞的路上，走了多远。
苏轼这一辈子，其实就做了一件事。
在任何处境下，都不让自己的心枯掉。
你可以拿走他的官位、他的名声、他的钱粮。
但你拿不走他看月亮的心情、喝酒的兴致、炖肉的热情。
他的伟大，从来不在那些光亮时刻。
他的伟大，在黄州城东那块种满了麦子和蔬菜的坡地上。
在那里，一个被命运踩进泥土里的人。
硬是从土里种出了花。
你读苏轼，最打动你的是哪一段？评论区聊聊。
热门跟贴