那是一个寻常的夏日午后。风从窗外进来，带着一点温吞的暖意，贴着脸颊滑过去。我原本在做自己的事，注意力却被一阵风拉走了——我转头去看风来的方向，然后看到了那个画面。

两只鸟，停在一棵柚木高高的枝桠上。高到换了是我站在那里，腿会抖。但它们不怕。它们什么也不怕。不是勇敢，是根本没想过“高”这件事意味着什么。它们正在做一件远比害怕高度更重要的事：求偶。不是那种轻飘飘的试探，而是一种很深的、很专注的互动。那种专注，让它们完全忘记了周围的一切——忘了树枝的高度，忘了世界的存在，甚至忘了自己。

打开网易新闻 查看精彩图片

那一刻我突然想，求偶这件事，或许本身就是一种爱的艺术。我以前从来没见过这样的场面，也没想过两只鸟的互动可以让我整个人定在窗边，动弹不得。它们脑子里只有一件事：在彼此之间，培育出一点什么东西来。你可以叫它信任，可以叫它依恋，也可以叫它爱。

而就在我看着它们的时候，我的脑子里全是你的样子。我开始不自觉地幻想，幻想我们也是那两只鸟，正在经历同样深度的靠近。不是模仿，不是比喻，是一种突然涌上来的、捂都捂不住的念头——如果我们在那个枝桠上，会是什么样的神态，会用什么频率靠近对方，会多忘我。

在那个瞬间，我忽然意识到一件事，并且把自己吓了一跳。我悄悄说出来，声音很轻，像是怕那两只鸟听见，也像是怕自己听见。我说：“我爱上你了。”

那个午后最终归于平静。我回过神来，发现自己盯着那棵树已经太久太久，久到阳光的角度都变了。我转回身，重新面对手头该做的事。但那幅画面一直留在那里——在那个有风的夏日窗口，在一个完全不设防的时刻，我第一次对你说出了那句藏了很久的话。它没有被回应，没有被确认，但它实实在在地发生了。就像那两只鸟在枝头做的所有事一样，无人见证，却真真切切。