随着美国进入2026年中期选举,民众正准备迎接又一个政治角力的季节。候选人承诺弥合分歧,专家警告极端主义抬头,选民则为持续数月的铺天盖地宣传做准备。

在所有竞选喧嚣之下,潜藏着一个选举无法解决的更深层问题:我们已经失去了在不把彼此视为对手的情况下持不同意见的能力。在我们重新学会如何应对冲突之前,每一则头条新闻、每一次政治冲突都会强化一种错误信念——我们的同胞是敌人,而不是我们必须学会与之共存的人。

多年来,我一直在帮助人们处理职场纠纷、离婚案件、遗产争夺以及其他高度个人化的冲突。情境各不相同,但模式鲜有改变。人们在停止说话之前很久就已经停止了倾听。他们一心想着证明自己是对的,而不是去理解对方试图保护什么。一旦如此,对话便成了击败对手的练习,而非解决问题。

同样的模式已经走出了调解室,进入了美国人的生活。政治分歧撕裂了延续数十年的友谊。家庭不再邀请亲戚共度节日。同回避交谈,因为认为意识形态差异会让合作变得不可能。社交媒体将分歧转化为公开表演,愤怒赢得掌声,好奇却被误认为是软弱。

打开网易新闻 查看精彩图片

许多人将这种退缩描述为保护自己的心理健康。当关系变得充满虐待或危险时,设定真正的边界至关重要。普的分歧正越来越多地被重新定义为情感伤害。每一次令人不适的对话都被贴上“有毒”的标签。每一个反对意见都被解读为品格低劣的证据。当分歧本身变得不可容忍时,冲突并不会消失。它只是得不到解决,直到怨恨固化为永久的隔阂。

这种退缩部分源于人类生物学。我们越把自己封闭在回音室里,陌生的视角就越容易在我们体内引发微妙的威胁反应。当我们的思维习惯于将政治差异视为生理危险时,耐心消失,假设固化,好奇死亡。这是一种古老的生存机制,但当所谓的“威胁”只是邻居家插了不同标语牌时,它对我们极为不利。

媒体生态系统加剧了这一循环,因为冲突变得有利可图。冷静的对话很少带来点击量。有分寸的分歧很少占据晚间新闻。现代媒体商业模式奖励情绪上的确定性。怀疑不流行。好奇不流行。确定性才流行。经过足够多的曝光,美国人开始相信那些极端、充满确定性的声音代表了另一边的所有人。

证据却讲述了不同的故事。皮尤研究中心2024年6月的一项研究发现,美国最意识形态化的政治群体只占人口的一小部分,而大多数美国人属于政治混合或更温和的群体,他们的观点并不严格符合僵化的党派分类。那些高度意识形态化的群体之所以主导公众注意力,是因为他们更响亮、更积极参与政治,而不是因为他们代表多数。对这些极端的反复接触使人们相信,政治标签足以告诉他们关于另一个人的一切。

打开网易新闻 查看精彩图片

我每周都在工作场所看到这种后果。当员工固守于僵化的立场而非他们实际共享的利益时,团队便停止进步。一个人坚称某位同事不可信任。另一个人则同样坚决地捍卫自己对事件的说法。很快,所有人都在争论谁是对的,而没有人讨论是什么目标让他们走到了一起。

政治落入了同样的陷阱。怀疑论者常认为政治制造了这种摩擦,但事实更简单:政治暴露分歧,而冲突决定了我们如何应对分歧。公民捍卫党派身份,却忽视了已经共享的愿望:安全的社区、经济保障、子女的机会以及称职的领导。这些共同利益很少成为头条新闻,因为敌意比合作更能吸引注意力。

这种责任需要情感勇气。真正的韧性是愿意留在艰难的对话中,足够长地去理解对方试图表达什么。这意味着抵制在出现不适信号时立即退缩的冲动,或者仅仅因为有人挑战我们的信念就发起攻击。在调解中,突破很少因为某人提出了完美的论点而发生。它们发生,是因为有人终于问出了一个他们真正想得到答案的问题。当人们感到被倾听时,他们会放下防御。隐藏的关切浮现出来。共享的利益变得可见。一致意见从不保证能达成,但进步成为可能。

挑战始于我们自己的生活,而非华盛顿。想想那个因为你每次通话都转向政治而不再接电话的兄弟姐妹。想想那个你因为一张竞选标语或社交媒体帖子而默默疏远的同事。想想那个你认定永远无法理解你的邻居。伸出手。带着真正的好奇提问。倾听足够久,去发现一些意想不到的东西。每一场尊重的对话都会拓展你的舒适区,削弱那些让冲突持续存在的假设。

美国的未来不会仅仅由谁赢得下一次选举来决定。它将由数百万普通民众是否重拾勇气来决定——留在艰难的对话中,拒绝将持不同意见者非人化的诱惑,并一次一个关系地重建信任。民主从不依赖于一致同意。它始终依赖于那些能够在不抛弃彼此的情况下持不同意见的公民。我们不需要更少的政治分歧。我们需要更多知道如何面对分歧的人。