邓煜、王虹双双获得菲尔兹奖之后，很多人才幡然察觉到，原来中国还有如此杰出的数学家，从而更加关注中国数学的发展。其实，中国的顶尖数学家又何止这两位呢？在解决“孪生素数猜想”上取得历史性突破的张益唐，在国际上的地位一点也不亚于邓煜和王虹。
说起来，张益唐还是邓煜、王虹的同门师兄，只不过比这两位后辈早了大约30年考入北京大学数学系。不同的是，张益唐的数学研究之路，远远没有他们那么顺畅。相比起邓煜、王虹的意气风发，在30多岁就斩获数学界最高奖，张益唐的数学之路堪称“坎坷”，甚至是“悲催”——他在30多岁的时候还在苦苦攻读博士学位，毕业后找不到与数学相关的工作，只能在快餐店里打工长达7年时间。
然而，内心对数学的挚爱成为他生活中最重要的慰藉。即使生活在社会底层，张益唐依然怀着对数学的无限热爱，醉心于数学之美，潜心于数论研究数十年，终于在年过半百的时候一举成名，走上人生巅峰。
那么，张益唐究竟是怎样从一位默默无闻的数学界“边缘人”，一鸣惊人成为数学顶尖数学家的？
厚积薄发，有起有伏
张益唐本就是土生土长的中国人，1955年出生于上海，在国内读完硕士才到美国留学的。
从小时候开始，张益唐就表现出卓越的数学天赋，父母都是知识分子，在父母的悉心教育之下，他从小就沉浸在学习数学的乐趣中。在特殊的十年时期，张益唐也曾跟随母亲下乡劳动，回到城里后只能去锁厂当工人，没有办法接受系统的数学教育。
然而，生活的波折并没有磨灭他内心对数学的热爱，他总是渴望有一天能回到学校，自由遨游在知识的海洋。劳作、工作之余，张益唐阅读了一切能拿到的书，在大脑里无数次思考所学的数学知识和遇到的难题。直到恢复高考的消息传来，张益唐深知，多年的夙愿就要梦想成真了。
1978年，张益唐以优异的成绩考入了北京大学数学系，凭借扎实的专业基础和夜以继日的努力，张益唐的成绩常年保持专业前列，考第一名的常有的事，深得老师和同学们喜爱。本科毕业后，张益唐又留在北大继续攻读硕士，师从著名数论专家潘承彪教授。
那时候的张益唐，虽然已经30岁，但依然眼里有光，心里怀着对未来的美好憧憬，踏上了前往美国深造的征程，全然不知未来的路未必如他自己所料想的那般顺畅。
张益唐硕士期间，华裔数学家、代数几何专家莫宗坚曾到北大访问，与张益唐有过良好的交流。张益唐对莫宗坚的正在做的雅可比猜想十分感兴趣，便在北大的推荐下，赴美国普渡大学跟随莫宗坚攻读博士学位。
博士期间，张益唐主要的研究就是证明雅可比猜想，可那时候他没有意识到，雅可比猜想的难度远远超乎想象。他用了整整七年时间，做出来了这个猜想，完成了博士论文。然而，他的推导过程中用到了一个由莫宗坚证明的结果作为引理，但在最后投给期刊审稿时，他发现莫宗坚的证明结果不一定正确，因此他的论文结果也不一定成立。
最终，这篇论文没能顺利发表，但由于张益唐做了大量工作，仍然被授予了博士学位。就这样，数年的心血付诸东流，张益唐对代数几何失去信心，想重回他最喜欢的数论领域。
至此，张益唐与导师莫宗坚决裂。既没有出色的研究成果，又没有导师的推荐信，让张益唐在美国数学界寸步难行，找不到与数学研究相关的工作。他甚至自觉无颜面回国，不得已只能在赛百味快餐店打工谋生。
在快餐店打工，一做就是七年。没有人能理解，一个数学博士生，难道不能回国找一个与数学相关的体面工作吗？对此，张益唐曾说，他内心深处还是想做数学，刚刚改革开放的国内学术环境与国外脱节，不利于他的数学研究。
相较之下，在快餐店打工比较清闲，能有充分的时间做研究，张益唐一下班就钻进图书馆阅读最新的学术期刊，用数学去抚平他在生活中的种种不顺。
潜心数论，一举成名
生活就是这样，机遇总会留给有准备的人。张益唐虽然没有在数学圈混得风生水起，但他也从来没有离开过数学，因此，当在美国的北大学弟了解到他的情况后，把他介绍到了新罕布什尔大学当讲师，他能完全胜任这份工作。这一年，他已经44岁。
新罕布什尔大学虽不是什么名校，讲师也只不过是一个没有编制的岗位，但兜兜转转，张益唐还是找到了与数学更加紧密的工作。此时，他已经放弃了代数几何，回到了自己喜欢的数论，并义无反顾投入到数论的研究中去。
经过数年的准备，张益唐直到2007年才下定决心，要攻克“孪生素数猜想”。作为数论领域最具挑战性的难题之一，它犹如一颗璀璨的启明星，吸引着张益唐一往无前地向它奔赴而来。
“孪生素数猜想”曾经难倒了无数天才数学家，自然也让张益唐不断碰壁，不断栽跟头，甚至几度想要放弃。在长达五年的时间里，张益唐废寝忘食，怀着对数学的挚爱和对追求真理的偏执，跌倒了又爬起来。
2013年，张益唐向《数学年刊》投去了自己在最新研究成果《质数间的有界间隔》。审稿人惊叹于其意义之重大，随即召集同行专家加以论证，从投稿到被《数学年刊》录用只花了三个星期，在国际上极为罕见。
就这样，张益唐成功证明了存在无穷多对间隙小于7000万的相邻素数对，这是“孪生素数猜想”被提出100多年来第一次取得实质性推导成果。虽然张益唐仍未完全证明这个猜想，但他的方法为解决这个猜想提供了全新的思路和方法，其他数学家利用他的方法将结果不断优化。
张益唐的成果被《自然》定为 21 世纪数论里程碑，而张益唐也由此一鸣惊人，从一名籍籍无名的讲师，一举变成全球数学界炙手可热的学术大师。紧接着，张益唐晋升为教授，被加州大学圣巴巴拉分校聘用，更被授予美国数学会科尔数论奖、肖克数学奖等数学界大奖，跻身世界顶尖数学家之列。
回归祖国，重新出发
从勉强通过博士考核，到一举成名天下知，张益唐用20多年的时间完成了逆袭。成名后，他衣锦回国，重新与国内数学界链接，多次受邀回国参加学术交流活动，先后受聘担任山东大学潘承洞数学研究所所长、北京大学闵嗣鹤数论研究中心名誉主任。
看到国家科技突飞猛进，人才培养体系完整，张益唐由衷地感到高兴，希望能回到国内，为国家发展出一份力。很快，国内多所高校向他抛出了橄榄枝。
就在2025年，张益唐接受了中山大学的邀请，加入中山大学香港高等研究院，定居在粤港澳大湾区。作为内地高校在香港的首个综合性研究机构，中山大学香港高等研究院集教学、科研、科技成果转化为一体，重点发展生物医学、应用数学和人文社科交叉三大领域，而张益唐则受被聘请为首席科学家。
中大是中国南方重要的数学研究和人才培养基地，与这位名扬天下的数学家强强联手，必定大有可为。他们携手攻坚基础数学前沿，必定能为推动世界数学学科发展贡献更多力量。
另一件可以大力推进的事情，就是数学人才的培养。粤港澳地区有许多富有创造力的青少年，需要更多世界级的学者来引导他们。阔别多年，又重回国内，张益唐的想法很简单：希望将自己多年来积累的数学思想传承下去，在中国带领年轻人更好地成长。
指导研究生多年，张益唐总是把学生当成朋友一样，来跟他们讨论问题。在他看来，年轻人会有一些新的、很活跃的想法，要多去和他们交流，才能注意到这些有价值的东西。
或许，看着中大或者国内其他高校的年轻学子，张益唐会想起自己研究生的学习生涯，也立志要帮助学生找到自己的研究方向，少走弯路。“找到一些真正对解析数论专业感兴趣，并且有一定基本素质、愿意钻研的学生，把我关于数学的想法传递给他们”，这是他将继续坚持的理念。
心存热爱，才能长久
回望一路走来，曾经的那些曲折与泥泞似乎都已经在岁月的长河里沉淀下来，开出了艳丽的花朵。当被问到“在那段日子里依然孜孜不倦地进行学术研究，是什么力量在支撑着您呢？”张益唐回答：“没有什么特别的力量在支持着我，如果真要说有的话，那也仅仅是我对数学纯粹的热爱而已。”
正是因为心存对数学的热爱，才让张益唐能永远坚持自己的方向，从而走得更远。
在“孪生素数猜想”取得重大突破之后，张益唐又投入到“朗道-西格尔零点猜想”的研究中去。该猜想同样属于数论领域的瓶颈问题，与著名的“黎曼猜想”紧密相扣。据张益唐透露，他的研究已经取得了重大的成果。
秉持着这份热爱，谁说古稀之年的张益唐就无法在数学的道路上找到更美丽的风景呢？
热门跟贴