当Ariana Grande宣布今年同时启动巡演和新专辑时,很多人以为那个统治流行乐坛的天后要杀回来了。但今天新专《petal》正式上线后,一个强烈的信号浮出水面:她正刻意远离曾经征服过的那片战场。

这种担忧其实早有预兆。在没完没了地宣传《Wicked》系列电影的过程中,Grande似乎急切地想抛下流行音乐皇冠,一头扎进百老汇改编电影提供的戏剧表演机会里。她的外貌、谈吐和举止,如今看起来已经完全不像当年那个闪耀又自知的歌坛女霸主了。这次官宣回归,带着一丝奇怪的施舍感——仿佛她只是在奔赴某部烂俗喜剧电影首映礼的路上,顺便来流行音乐的派对上晃一圈。

打开网易新闻 查看精彩图片

首支单曲《hate that i made you love me》没能打散这些疑虑。这首歌低调到几乎没什么存在感,把键盘预设的节奏型和柔和的和声层层埋进极度克制的录音室工艺里。歌词层面上,很难不把它理解成一句对粉丝的狠话——那些超出界限的“准社交关系”显然已经让她受够了:“你真的觉得,是你自愿把整颗心都给我,我就得负责吗?我可不这么想。”表面上,一位顶级流行天后对狂热粉丝群体的反击确实耐人寻味。但实际上,这个姿态显得含糊又被动攻击,就像Taylor Swift在《The Tortured Poets Department》里玩过的类似套路。以大多数流行艺人的标准来看,这首歌不算扑街——发布以来一直稳居前五,但这是Ariana Grande多年来首支没有立刻炸成文化现象的主打单曲。这不是一个好兆头。

回过头看,Grande曾经以同行们望尘莫及的轻松戏谑处理着这种与粉丝的复杂关系。经历超高调的分手后,她会丢出《thank u, next》这样的作品——一首既自知又随意挥洒的元评论,同时还是首好玩又暧昧的流行歌。也许,这样的抽离距离感只能维持到某一天,你再也不想让任何人过问自己的生活。她刚满33岁,成年后一直都在超级名人的光环下生活,那种疲惫感无法回避。但问题是,如果真的想跳出这套体系,为什么还要做另一张专辑?为什么不停接那些流水线电影里的角色,等所有Arianator自己领会那个信号?

今天揭晓的《petal》并非预想中那种自以为是、愤世嫉俗的翻车现场。但它确实是Grande有意为之的“反流行”操作,一次主动的降维。最直接的听后感是:Grande大概很想做一张Kelela式的唱片。整张专辑太安静了。尤其是在耳机里,你能听见那种烧了大钱的制作深度——被处理得艺术感十足、模糊而弥漫的合成器嗡鸣,每一层声响都经过精雕细琢,却不轻易显露锋芒。这种刻意的留白和克制,究竟是她对流行工业的告别,还是一次重新定义自己的试探,现在还很难说。