1934年中央红军开始长征，这个连队炊事班一共九个人。炊事班长姓钱，江西吉安人，沉默寡言，做事踏实；副班长老刘，江西兴国人，平日里爱讲笑话缓解队伍压力；还有挑水的老王，其余几名战士籍贯各不相同。因为常年行军作战，物资匮乏，上级明确规定，炊事员负重上限四十斤。但这九个人私下商量，悄悄多携带粮食，每个人担子普遍达到六七十斤。他们担心走到偏远区域筹措不到粮食，不能让前线的战士断粮。连里曾经打算抽调战士补充炊事班，却被他们拒绝，理由很简单，作战兵员紧张，不能再占用战斗人员。
长途行军之中，炊事班永远是最辛苦的群体。部队赶路的时候，他们挑着锅、木桶、粮食跟在队伍中间。队伍停下休息，战士可以就地坐下休整，炊事员不能休息，立刻支起铜锅烧开水；等到全军宿营，所有人准备休息，他们还要劈柴、淘米、准备第二天的伙食，每晚只能短暂歇息两三个小时。部队进入广西一带，人烟稀少，粮食越来越难筹集，很多时候只能收购谷子，需要脱壳才能食用。炊事班专门买来一副石磨，一百多斤重，几个人轮流扛着，一路翻山越岭。
之后部队翻越雪山，环境开始变得极端恶劣。气温骤降，氧气稀薄，寒风不停侵袭所有人。按照惯例，炊事班要提前烧好姜汤、辣子汤，分给战士御寒。长时间超负荷劳作、营养不足，最先倒下的就是炊事员。有一名炊事员煮好姜汤，挨个分发完毕，自己直接倒在雪地里再也没能起来。翻过雪山之后，队伍踏入松潘草地，绝境进一步加剧。沼泽遍布，粮食基本耗尽，只能依靠野菜、草根充饥。炊事员习惯性把有限食物优先分给作战士兵，自己常常只喝野菜清汤。
在草地行军的日子里，牺牲接连发生。两名炊事员在烧热水之后体力透支，长眠在草原之上。炊事班长钱班长染上高烧，浑身发烫，司务长谢方祠强制命令他原地休息。等到深夜，队伍需要开水，他依旧挣扎起身生火，等水烧好，旁人回头查看，班长已经安静倒在灶台边。一名又一名炊事员陆续倒下，没有人倒在敌人的枪炮之下，全部牺牲在行军途中、锅灶旁边。
等到连队艰难走出草地，距离陕北越来越近的时候，九人的炊事班，已经没有一人幸存。全程跟随队伍的那口铜锅，最后只能由司务长谢方祠独自背着。整场长征，连队有战士在作战之中流血牺牲，但是除去战斗减员之外，没有一名战士因为饥饿失去生命。九名炊事员，没有留下完整姓名，没有机会立下战功，也没有亲眼看见长征胜利抵达陕北。
热门跟贴