第1章
“嫂子，你什么意思？”
大姑姐赵晴站在门口，手里攥着那张打印着附近出租房源信息的A4纸，指节发白。她身后是两个黑色拉杆箱和一个塞得鼓鼓囊囊的蛇皮袋，袋口露出一只粉色塑料小马桶的耳朵。
走廊里的声控灯坏了三个月了，物业说修但一直没来。三楼楼道只有这半截光，从我家防盗门里透出去，切在她脚边。她站在光外，表情暗着，但声音亮得很。
“晴晴，三年四个月了。”我扶着门把手，没让开。“你当初说就住几个月，等孩子上幼儿园稳定了就搬。圆圆都中班了。”
赵晴嗓门拔起来：“圆圆那是体质差！三天两头生病我有什么办法？你是我亲嫂子，你赶我？”
屋里传来老公赵东升的拖鞋声。他趿拉着走到玄关，看了一眼门口的两个箱子，又看我，张嘴想说什么。
我先开口：“东升，你今天别和稀泥。”
他果然就把嘴闭上了。结婚七年，每回遇到他姐的事他就这种表情——嘴唇抿成一条线，眉头皱得跟刀刻的似的，然后退到旁边，像墙上挂的一件旧外套，你喊他也不动，你推他也不响。
“嫂子，你听我说……”赵晴把那张纸往我手里一拍，“圆圆现在刚转幼儿园，孩子不适应，天天哭，我不能这时候折腾。你再给我两个月，就两个月，行不行？”
她说话的时候，圆圆从她身后探出半个脑袋，嘴里含着一根草莓味的棒棒糖，腮帮子鼓着，眼睛又大又圆，看着我。我儿子杨杨跟她差不多大，这会正趴在我身后客厅的地垫上搭积木，没抬头。
我低头看了一眼那张纸。上面列了五条房源，月租从一千二到一千八不等，离圆圆现在的幼儿园步行都在十五分钟内。前天晚上我趁着赵东升值夜班，在餐桌上用他的笔记本电脑搜了一小时，又拿手机地图量过距离，才打印出来的。
“附近这几套我都看过照片，有两套房东同意短租。”我把纸折了一下，塞进她外套口袋里。“晴晴，我不是不让你住，三年多了，我们这套房子两室一厅，你们娘俩住次卧，杨杨跟东升挤着睡，我在客厅沙发上躺了三年四个月。你算过没有？”
赵晴的眼圈立刻红了。“我知道，我都知道，嫂子你辛苦了。可我现在真没地儿去。我离婚的时候净身出户，我爸妈那边……你也知道，我爸身体不好，我妈伺候他，哪有地方给我住？”
“那你去租房子。”我说。
“我哪有钱！”她声音一下子尖了。“我在超市打工一个月三千二，圆圆幼儿园一个月就两千三，我能剩几个钱？租房子？你让我喝西北风？”
圆圆被她这一嗓门吓得“哇”地哭出来，棒棒糖掉在地上，碎了。赵晴赶紧蹲下去把孩子搂住，嘴里哄着“没事没事妈妈没吼你”，但眼睛抬起来看我，眼泪真的掉下来了。
楼道里二楼的老太太正好上来，拎着一袋菜，往上走了两级台阶看见这场面，脚步顿了一下，又退回去了。防盗门关上的声音从楼下传来，闷闷的。
赵东升终于动了。他走过来，手掌搭在我小臂上，掌心有点汗。“小敏，那个……先让姐进来再说？门口也不是说话的地方。”
我侧过头看他。他比我高半个头，穿着那件深蓝色的抓绒家居服，袖子口磨起了一圈毛球。他眼神往下躲，看我的拖鞋尖。
“赵东升，”我说，“你姐住进来的时候你跟我说她最多住半年。半年到了你说一年。一年到了你说等她找到工作。工作找到了你说等圆圆上幼儿园。幼儿园上了你说再等等。你到底要我等到什么时候？”
“我不是那个意思。”他声音很轻。
“那你是什么意思？”
他不说话了。
赵晴还蹲在地上哄圆圆，孩子哭声小下去了，变成抽抽搭搭的哼唧。楼道里有一股别人家晚饭的味道传上来，像是炖排骨，甜丝丝的混着酱油香。我忽然觉得胃里一阵翻。
这三年多来，我每天下班回来先接杨杨，到家六点半，做饭。赵晴有时候在超市上晚班，有时候白班。她白班的时候五点就回来了，但不会做饭，就坐在沙发上刷手机等我把饭端上桌。圆圆跟我儿子杨杨抢玩具，把杨杨脸上抓出三道血印子那次，赵晴说“小孩子之间打打闹闹很正常”。杨杨哭着跑过来找我，我抱着他坐在马桶盖上擦碘伏，他问“妈妈为什么姑姑家的小孩住在我们家”，我没法回答。
不是没试过跟赵东升吵。去年秋天有一次我发了狠，把赵晴的换洗衣服从次卧衣柜里抱出来堆在客厅沙发上，说星期一之前必须搬。赵东升那晚没回家，在单位值班室睡了一夜。第二天赵晴黑着眼圈坐在沙发上，说“嫂子你真要逼死我”。后来圆圆感冒发烧，这事就不了了之了。赵东升回来跟我道歉，说再给他姐半年时间。半年过去了，又是一年。
“这样，”赵晴站起来，一手牵着圆圆，一手抹了把脸。“我进去收拾东西，今晚就收拾，明天一早我就走。嫂子你把心放肚子里。”
她把圆圆推进门里，然后弯腰去拖那两个拉杆箱。铝合金轮子在地砖上刮出刺耳的声音。圆圆踢到碎在地上的棒棒糖，又回头看我。
我让开门口。她拖着箱子往里走，路过客厅时，杨杨抬头看了她一眼，又低头继续搭积木。赵晴经过次卧门口，停了一下，推开门，把箱子拖进去。
赵东升跟着我进厨房，关上推拉门。厨房台面上搁着今早来不及洗的碗，两只，都是赵晴和圆圆的，碗底还粘着隔夜粥的米粒。他站在洗碗池旁边，手指抠着台面边缘的硅胶条。
“小敏，你今天为什么不等我在家的时候说。”他的语气不是问句，是陈述句。
“等你在家你能让她走吗？”
他没接话。
我打开水龙头冲碗，水声很大。隔壁客厅里传来圆圆的声音，带着哭腔，在喊“妈妈我的贴纸本呢”。然后是赵晴翻箱倒柜的动静，抽屉拉出来又合上，哐哐的。
“我不是不让她住，”我把水关小了一点，侧着身子跟他说，“但得有个期限。三年四个月，东升，我那套陪嫁的梳妆台现在还搁在阳台堆杂物呢，卧室给她住了，梳妆台没地儿放。你姐的化妆品摆满了整个台面，我的东西全塞在塑料收纳箱里，你看见过吗？”
“我看见过。”他说。
“那你……”
“小敏，我姐的情况你清楚。前夫那个混蛋赌博欠了一屁股债，房子都抵押了，她带着圆圆跑出来的时候身上就八百块钱。你说我怎么把她往外推？”
“那我们的日子呢？”我关了水龙头，转过身正对着他。“杨杨明年上小学，咱们得给他腾个书房吧？总不能让他趴在茶几上写作业写到小学毕业。”
赵东升低着头，盯着洗碗池里的水渍。
“你就没想过，”我说，“你姐一直住下去，其实对圆圆也不好。孩子总得有个稳定的环境，长期寄人篱下，孩子心里没数吗？”
他抬头看我，嘴唇动了动，最后只说了一句：“那明天我先帮姐找房子。”
又是明天。
我没再跟他吵。我把碗洗完，擦干净，放进碗架。然后拉开推拉门走出去，客厅里杨杨已经把积木搭成了一座歪歪扭扭的塔，他看见我出来，举起两只小手冲我笑。
我蹲下去抱住他，闻到孩子头发上洗发水的味道，是昨天刚洗的。杨杨趴在我肩膀上，用气声说：“妈妈，姑姑在哭。”
我侧过头。次卧的门虚掩着，里面有隐隐的抽泣声，还有圆圆说“妈妈别哭”的奶声奶气。
赵东升从厨房走出来，站在客厅中间看了那次卧的门一眼，又看我。我抱着杨杨没动。他转身回了主卧，门关上了，很轻。
晚饭我照常做了。西红柿炒蛋、清炒西蓝花、电饭煲里焖了米饭。赵晴没出来吃，我盛了一份放在餐桌上用碗扣着。圆圆自己跑出来拿了半碗饭回次卧吃，筷子拿反了，夹不住菜，掉了一桌子米粒。
我收拾餐桌的时候，赵晴忽然拉开门出来了。她换了一身衣服，头发重新扎过，眼睛还有点红，但表情已经平静了。她走到餐桌边，坐下，拿开扣着的碗，吃那盘西红柿炒蛋。
我坐在她对面。杨杨在客厅看动画片，声音很小。
“嫂子，”她吃了几口，放下筷子。“我真搬。”
我没说话。
“但我得跟你说实话，”她手指捏着筷子，在碗沿上磕了两下。“我手上没积蓄，租房子押一付三我拿不出来。你能不能借我五千？我按月还你。”
“你一个月剩九百，怎么还我？”
她顿了一下。“我……我下个月换个班，多上几个晚班，能多挣点。”
我看着她的眼睛。她眼睫毛上还挂着一点没擦干净的泪痕，但眼神是认真的。赵晴这个人，怎么说呢，不坏，就是活得太糊涂。当初嫁给那个开大货车的，家里人都说不行，她非嫁。生了圆圆之后，那男的在外面欠了赌债，债主找上门来她才傻眼。离婚官司打了半年，一分钱没争到，还被男方家里反咬一口说她转移财产。她带着孩子跑出来的那天给我打电话，在火车站哭着说“嫂子我没地方去了”。
我说：“钱不用借，但你也别搬了。”
她愣了。
“不是让你白住，”我站起来，把剩下的菜端进厨房。“从下个月开始，你每个月交一千块伙食费和水电。圆圆跟杨杨一人一半，我俩搭伙做饭带孩子。我那份梳妆台搬回去，你把次卧台面腾一半出来给我放东西。”
赵晴跟到厨房门口。“那……那你今晚上贴那个……”
“那个是真的。”我转过身，把抹布搭在水龙头上。“附近房源也是真的。你要是交不起钱，或者我想让你走的时候，你随时能搬。但现在我不赶你。”
她站在门口，表情变了好几个，最后竟然笑了一下，特别短。“嫂子你真是……”
我没让她说完，擦擦手出了厨房。经过主卧门口的时候，里面赵东升大概是听到了外面的对话，门开了一条缝，他探出半张脸，眼神里有种说不上来的东西——松懈？还是惊讶？我没看他，直接去客厅把杨杨抱起来，说洗澡了。
给杨杨洗澡的时候，他坐在浴盆里拍水花，拍了我一脸。我给他抹沐浴露，他忽然安静下来，仰着脑袋问我：“妈妈，姑姑还走吗？”
“暂时不走。”
“那圆圆还跟我抢警车吗？”
“你让着妹妹。”
他撅着嘴，但没再说什么。我拿花洒给他冲头发，热水打在孩子后背上，浴室里腾起一片白雾。我隔着雾气看了一眼镜子里的自己，眼底下有点青，头发随手扎的，几缕碎发贴在额角。
把杨杨擦干送进主卧的时候，赵东升坐在床边。他看见我进来，站起来走到我跟前。他比我高那么多，但今天他好像矮了一截。
“小敏……”
“睡觉吧。”我把杨杨塞进被窝，关了主卧的大灯，只留一盏小夜灯。赵东升还站在床边没动，光从客厅透进来，把他影子拉得老长。
我躺下去，背对着他。床垫微微陷了一下，他也躺下来了。杨杨在中间，呼吸很快就均匀了。
黑暗中他伸手过来，碰了碰我的肩膀。“你今天那招……可以。”
我没理他。他手就收回去了。
窗外有电瓶车的警报器响了两声，又停了。次卧那边隐约传来说话的声音，隔着墙听不太清，只偶尔有一句“妈妈我要喝水”。然后是赵晴的脚步声，去客厅倒水，再走回去。拖鞋啪嗒啪嗒的。
我把脸埋进枕头里，闻到了洗衣液的味道，还有一点点赵东升身上的汗味。今天他值白班，回来没洗澡就换上家居服了。
快睡着的时候，手机在床头柜上震了一下。我眯着眼摸过来一看，是同事李敏发来的微信，一张截图，是她和一个中介的聊天记录。下面跟了一条语音。
我点开听，声音压得很低。“小敏，你上次让我帮你打听的你大姑姐前夫的事，有信了。那男的跟人合伙搞了个装修队，好像最近接了个大活儿。你猜他公司在哪儿注册的？就在你们小区门口那栋写字楼里，四楼。”
我盯着屏幕。四楼。
我们小区门口的写字楼，四楼。赵晴每次下楼买菜都要经过那个写字楼门口。她知不知道？
手机又震了一下。李敏第二条语音。“还有，那个男的去年就再婚了，生了个儿子。你大姑姐知道吗？”
次卧那边的说话声彻底安静了。
我把手机翻扣在床头柜上，屏幕朝下。赵东升的呼吸声在背后很平稳，他已经睡着了。
杨杨翻了个身，小脚丫踹在我腰上，暖烘烘的。
我睁着眼睛看着天花板，小夜灯在墙上投出一圈淡黄色的光晕。
明天早上七点二十，赵晴要去幼儿园送圆圆。四楼那家公司，九点上班。
她每天经过那栋写字楼。
三年四个月。
她到底知不知道。
第2章
星期一早上七点，我被闹钟叫醒的时候，赵晴已经在厨房了。
我掀开被子坐起来，赵东升已经走了。他值早班，六点就出门了。杨杨还蜷在被窝里，只露出半颗毛茸茸的脑袋，呼吸声细细的。我蹑着脚走出卧室，客厅里飘着煎蛋的香味，油烟机嗡嗡响。
赵晴站在灶台前，围着那条我用了两年的蓝格子围裙，头发扎成一把马尾，正拿铲子把煎蛋往盘子里盛。圆圆坐在餐桌边的小凳子上，用勺子挖一碗白粥，旁边放着一碟切好的黄瓜条。
她听见我出来，头没回。“嫂子，粥我熬好了，蛋也煎了，你直接吃。杨杨那份我扣在锅里了。”
我没回话，去卫生间洗漱。热水扑在脸上的时候，我抬头看了一眼镜子。昨天贴在门口的租房信息被赵晴揭掉了，但她没扔，叠得四四方方搁在玄关鞋柜的抽屉把手上，像是等着我收回去。
出来的时候她已经在给圆圆穿外套了。那件粉色羽绒服明显短了一截，袖口露出半截毛衣袖子，圆圆自己还在使劲往下拽，想把袖子拉长。赵晴蹲下来给她拉上拉链，嘴里说“晚上妈妈再给你买件新的”，手指头把她领口的头发拨到脖子后面。
圆圆仰着脸问：“妈妈，今天去幼儿园吗？”
“去，妈妈送你。”
“姑姑。”我端起粥碗，没坐下，靠在厨房门框上喝了一口。“你今天几点下班？”
她抬眼。“晚上八点。”
“那下午我去接圆圆。”我说。“我跟杨杨幼儿园一个点，顺路。你不用跑两趟。”
她愣了一下，手里的拉链头卡住了，又拽了一下才拉上去。“嫂子，昨天的事……”
“昨天的事翻篇了，”我把粥碗放在桌上。“一千伙食费按月给就行。你台面上的东西收拾一半出来，我今晚就把梳妆台搬回去。”
她站直了身子，看了我几秒。圆圆在旁边扯她的裤腿，她低头说“乖等妈妈穿鞋”，又抬头看我。“我收拾好了，昨晚就收好了。”
“行。”
她牵着圆圆出门了，防盗门带上之前，圆圆回头冲我挥了挥手。我冲她笑了一下，她看见我笑，也跟着咧嘴笑了，门牙缺了一颗，露出一个黑洞。
门关上了。屋里安静下来，只剩下油烟机还在响。我走过去关上，站在厨房里把那一碗粥喝完，粥不烫了，温的，米粒熬得开花，上面飘着几颗枸杞。
赵晴以前不会做饭。刚搬进来那半年，她连煤气灶都不敢开，说小时候家里煤气泄漏过，有阴影。后来有一次我加班到九点回来，发现她把一锅饺子煮成了片儿汤，圆圆跟她两个人端着碗坐在沙发上吃，脸上都是面粉。那次以后我开始教她，先从煮面条开始。到今年年初，她已经能做出西红柿牛腩这种硬菜了，虽然火候总差一点，但圆圆吃得挺香。
七点半，我叫杨杨起床，给他穿衣服、刷牙、吃早饭。扣在锅里的煎蛋还是热的，蛋白边沿有点焦，但蛋黄是溏心的，杨杨拿筷子戳破，蛋黄淌了一盘子，拿馒头蘸着吃。
送他去幼儿园的路上经过小区门口那栋写字楼，我下意识朝四楼的窗户看了一眼。玻璃反光，什么也看不清。楼下一排底商，有一家新开的奶茶店正在挂招牌，两个工人踩着梯子拧螺丝。我从旁边走过去，杨杨攥着我的手，东张西望看路边早点摊的蒸笼冒白气。
幼儿园在小区后门出去右拐三百米，走路五分钟。把杨杨送进教室，跟老师打了声招呼，我转身出来。李敏的语音还躺在我手机里，昨晚之后我没再回。她今天上白班，跟我一个办公室。
八点二十，我到了公司。李敏已经在工位上了，正对着电脑屏幕啃一块饼，看见我进来，站起来就凑过来，压着声音：“你看见我发的没有？”
“看见了。”
“你没回我啊，我就没敢再发。”她叼着饼，含含糊糊地说。“怎么样，你大姑姐知不知道她前夫就在楼下？”
“我还没问她。”
李敏瞪着眼。“你还不问？”
“怎么问？”我放下包，打开电脑。“我问她：晴晴，你前夫在你眼皮子底下开了个装修公司你知道吗？她要是说不知道，我信还是不信？她要是说知道，那我这三年多算什么？”
李敏把饼咽下去了，坐回椅子上，转了个圈。“也是。但这事太巧了，就搁你们小区门口，三年多你大姑姐天天进出，愣是没碰见过？”
“碰没碰见过我也不知道。”我点开工作邮箱，收件箱里三十多封未读。“她从来没提过。以前她前夫的事她都不提，问也不说，翻来覆去就一句‘离了就离了’。”
李敏没再追问。她打开Excel开始干活，过了一分钟又转过来。“小敏，你昨天那招真的管用？贴房源信息逼她走，最后又留她下来，你图什么？”
我盯着屏幕上的邮件，没转头。“图一个她欠我的。”
李敏“嘁”了一声，但没再往下说。
一上午忙得脚不沾地，部门季度报表出了错，组长把所有人叫到会议室对账，大屏幕上密密麻麻的数字看得人眼花。我中途出去接了个电话，幼儿园老师打来的，说杨杨跟别的小朋友抢玩具，推了人家一把，对方摔了一跤磕了胳膊肘。老师说让下午家长来一趟。我连声道歉，挂了电话看时间，十一点五十。
中午去食堂吃饭，李敏端着盘子坐我对面，忽然朝我后面努了努嘴。我回头，看见赵晴端着餐盘正站在打饭窗口，穿着一件深灰色的羽绒服，头发盘起来了，在跟打菜的大姐说“少打点饭”。
食堂里人很多，她没看见我。我们公司跟那家超市是同一个物业的楼，食堂共用。三年多了，我竟然从来没在食堂碰见过她。
她打了饭端到角落里一个人坐下来，从兜里掏出手机，边吃边看。屏幕亮着，她看得特别专注，筷子夹菜的时候眼睛都没离开屏幕。
李敏低声说：“你大姑姐倒挺能耐的，一个人住了三年多，也不嫌闷。”
“她住我家，没一个人住。”
“我是说她精神上。”李敏用筷子指着赵晴的方向。“你看她那样，跟没事人似的，前夫就隔一栋楼，我要是她，我天天绕道走。”
我低头吃饭，没接话。
下午请了一个小时假，去幼儿园处理杨杨的事。到了教室，老师拉着我说了二十分钟，意思是杨杨平时挺乖的，但最近情绪有点不稳定，有点小暴躁，问我家里是不是有什么事。
我说没事。
老师说那你多注意一下孩子，有事随时联系。我牵着杨杨从幼儿园出来的时候，他低着头踢路边的小石子，不说话。
“杨杨，今天为什么推小朋友？”
他闷声说：“他说我没有爸爸。”
我蹲下来，把他外套的帽子扣上。“你有爸爸，爸爸早上出门的时候你还跟他拜拜了。”
“可是爸爸从来没有来幼儿园接过我。”他抬眼看我，眼睛黑亮亮的。“别的小朋友爸爸都来接过，就我没有。”
我嗓子眼忽然堵了一下。赵东升值早班的时候六点出门，午班十二点出门，夜班晚上十点出门，杨杨上幼儿园一年半了，他确实一次都没接过。周末幼儿园又不开。
“爸爸工作忙，”我把他抱起来。“下次让他专门请一天假来接你，好不好？”
他搂着我脖子，点了下头。小脸贴在我肩膀上，暖的。
拐过弯就是小区门口了，那栋写字楼立在路边，玻璃幕墙反着下午白惨惨的光。我抱着杨杨走过去的时候，脚步慢了一拍。
四楼那排窗户里，有一扇开着半截窗，里面隐约有人影走动。我眯着眼看了一眼，就一眼。
杨杨在我怀里说：“妈妈，圆圆妈妈。”
我转过头。赵晴站在超市侧门外面，手里拎着一个塑料袋，里面装着几盒牛奶。她也看见我了，愣了一下，然后朝我走过来。
“嫂子你接圆圆了吗？”
“我接了杨杨，圆圆还没到点，五点。”我说。“你怎么出来了？不是上晚班吗？”
“我回来换双鞋，刚才在仓库踩到水了，鞋湿透了。”她低头拎了一下裤脚，果然，运动鞋前面洇出一片深色水渍，鞋尖还滴着水。
她抬头的时候，目光越过我肩膀，落在我身后那栋写字楼的外墙上。就停了一秒，可能不到一秒。然后她垂下眼，说“那我先回去了”，擦着我走了。
我抱着杨杨站在原地，风吹过来，后颈一阵凉。刚才那一眼她看得太自然了，自然到像是顺带的、无意的、随便瞥的。
可那条路我走了三年多，从来不会去看那栋楼。窗户就是窗户。
她看的是四楼。
回到家里，赵东升已经下了午班在客厅了，坐在沙发上剥橘子，茶几上堆了一堆橘皮。杨杨看见他，跑过去喊爸爸，他腾出一只手把孩子捞到腿上，橘子瓣塞进杨杨嘴里。
我没换鞋，靠在玄关边上看他。他抬头。“怎么了？”
“你今天怎么在家？”
“下午班换了个调休，明天补。”他把另一瓣橘子递给我。“吃不吃？”
我接过来吃了，很酸，酸得我皱了下眉。他笑了。“酸的？”
“酸。”
他没再说什么，继续剥橘子。杨杨坐他腿上晃着腿，嘴里含含糊糊地说“幼儿园小朋友说我没有爸爸”，赵东升的手顿了一下，橘子瓣捏在指尖停了半秒，才又塞进孩子嘴里。
“下周六爸爸去接你，好不好？”
“真的？”
“真的。”
我在旁边看着，没插话。茶几底下压着赵晴昨晚叠好的那张租房信息，露出一个角，白色的，还挺扎眼。
晚上圆圆接回来了，赵晴也在八点准时到家。五个人吃了一顿晚饭，赵晴做的，青椒肉丝和一个紫菜蛋花汤，米饭蒸得有点硬。饭桌上圆圆和杨杨为了谁喝汤多谁喝汤少拌了两句嘴，被赵晴一人一句“别吵了”压下去了。
赵东升吃饭的时候话少，偶尔问圆圆一句幼儿园的事，圆圆掰着手指头说今天学了什么儿歌。赵晴在一旁往圆圆碗里夹菜，间或抬头看我一眼，又移开。
吃完饭我洗碗，赵晴拿抹布擦桌子。厨房里只有水声和她擦桌子的窸窣声。我冲完最后一只碗，关了水龙头，转过身。
“晴晴。”
“嗯？”
“你前夫那件事，”我说，“离婚的时候他欠的赌债到底还清了没有？”
赵晴手里的抹布停在桌面正中间，一动不动。她背对着我，头顶的灯光把她马尾的影子投在白色瓷砖上。
“……还清了。”她说。
“你确定？”
“离婚协议上写着他还。后来他没来找过我，应该是还了。”她直起身，把抹布叠了一下搭在水池边沿。“嫂子，怎么突然问这个？”
“随便问问。”我说。
她转过身来，脸上没什么表情，甚至笑了一下。“早翻篇了，不提了。”
她走出厨房，拖鞋声咔哒咔哒的。我站在水槽前面，看着那叠抹布，水珠从布面上慢慢渗出来，在瓷砖台上聚成一小滩。
我掏出手机，翻了翻李敏发来的那张截图。上面是中介的回复——“赵晴那个前夫？叫刘磊是吧，装修公司注册地址确实在你们那栋写字楼，我查了一下，他去年11月把公司迁过去的。之前注册地是他自己家，后来他再婚，老婆嫌家里进进出出人不方便，才租了写字楼四楼一间办公室。”
去年11月。
赵晴住进来是前年三月底。刘磊把公司迁到楼下，是去年11月。那这之前的一年多，赵晴每天进出小区，她知不知道前夫的公司就在同一条街上？
她刚才说“早翻篇了”。
厨房的灯管忽然闪了一下，嗡嗡两声，又稳住了。我听见客厅里赵东升在教杨杨认字卡，念的是“大”“小”“上”“下”。赵晴坐在沙发上，拿手机给圆圆放儿歌，声音小小的。
我关了厨房灯走出去，经过沙发的时候，赵晴抬头看了我一眼。手机屏幕的光映在她脸上，明暗交错。
“嫂子，我今天下午看见刘磊了。”她说。
声音不大，但客厅里忽然就安静了。圆圆还在哼歌，杨杨念字卡的声音也停了。
赵东升手里的字卡从指缝间滑下去一张，“大”字朝上扣在地板上。
赵晴把手机放下，目光平直地看着我。
“就在咱们小区门口。他从那栋写字楼里出来的，穿一件黑色夹克，跟一个男的边说边笑，我没看清他，但听声音听出来了。三年了，他说话那声儿没变。”
“你以前不知道他公司在楼下？”
“不知道。”她说。“今天下午换鞋回来，走近了才看见。侧门旁边贴了张公司铭牌，‘磊鑫装饰’，下面一行小字，四楼407。”
客厅里只有圆圆还在哼她的儿歌，没人打断她。
赵晴抿了一下嘴。“嫂子，你那租房信息还在吗？我明天去看了。”
第3章
赵晴说要看房，第二天就去了。
星期二下午，我还在办公室对报表，她发来一条微信，是两张照片。第一张是那套月租一千二的单间，进门就是一张床，床头柜上搁着房东留下的老式台灯，灯罩发黄。第二张是窗外的风景，正对着一条窄巷，巷子对面是另一栋楼的后墙，灰扑扑的水泥面，墙上爬着半枯的藤蔓。
她跟着发来一句话：嫂子，这套价格行，就是没阳台，晒衣服不方便。
我回她：你先看，不着急定。
她秒回了一个“嗯”字。
我把手机翻过去扣在桌上，继续打字。李敏在旁边工位上敲键盘，敲到一半停下来，侧过头。“你大姑姐真找房去了？”
“嗯。”
“你不是说留她住？”
“留是留，走是走，她自己选。”
李敏转了转笔，没再说话。办公室的暖气烘得人犯困，日光灯白花花的，我盯着屏幕上的数字，眼睛干得发涩，眨了眨才缓过来。
下午四点，赵晴又发来一条：第二套也看了，月租一千五的，小区老一点但屋里干净，房东老太太人挺好，能月付。
我没回。
五点半下班，我去接了杨杨，又去接圆圆。圆圆今天穿了一件新外套，粉色的，蓬蓬的，袖口正好到手腕。我看见她愣了一下。
“姑姑买的？”
圆圆仰着脑袋点头。“妈妈说新的。”
我牵着她往家走，她的小手暖和和的，攥着我食指和中指，攥得特别紧。杨杨走在我另一边，踢着一颗从路边捡来的小石子，石子骨碌碌滚到前面，他又追上去再踢一脚。圆圆看见也想踢，但她的手还攥着我呢，急得拉着我往前跑了两步，差点绊一跤。
“你俩别闹，好好走路。”
赵晴今天下早班，已经在家了。开门的时候闻见一股炖肉味，砂锅在灶上咕嘟咕嘟响，盖子缝里冒出白气。她围着围裙站在厨房里切葱，刀刃碰着砧板，笃笃笃的。
“嫂子，圆圆接回来了？”她侧头看了一眼。“洗手吃饭，炖了排骨，杨杨爱吃。”
吃饭的时候赵东升不在家，他今天夜班，十点走，但说晚上跟同事在外面吃，不回来。桌上有四个菜，排骨炖土豆、清炒油麦菜、一个凉拌黄瓜，还有一碗蛋花汤。赵晴给圆圆舀汤的时候，汤勺在碗沿磕了一下，洒出来几滴，她拿抹布擦了。
圆圆喝汤喝得吸溜响，杨杨啃排骨啃得满手油。赵晴自己没怎么吃，筷子夹了两块黄瓜，一小口一小口嚼着，眼睛看着圆圆。
“晴晴，”我开口。“房看了？”
“看了。”她放下筷子。“第二套那个，房东说月付可以，不压钱，但得签半年合同，怕我住俩月跑了。”
“那你签吗？”
她没直接回答，端起汤碗喝了一口。“嫂子，我跟你说个事。”
我放下筷子。
“我今天去看房的时候，路过那栋写字楼，刘磊那间办公室的门开着，里面就他一个人，在桌子上趴着睡着了。”赵晴说这话的时候语气很淡，好像在说今天天气不错。“他胖了，比以前胖了一圈，头发也少了。我站在走廊里看了他大概十秒，他没醒。”
桌子对面，圆圆正拿勺子戳碗里的排骨，汤汁溅到桌布上，她低着头没看见。
“然后呢？”我问。
“然后我就走了。下楼的时候碰见他老婆，抱着个小孩在电梯口。”赵晴笑了一下，特别短。“那小孩跟他一个模子刻出来的，圆脸，耳朵大。我没过去说话，从旁边楼梯走的。”
我看着她。她说这些的时候手搁在桌面上，十指交叉着，指甲剪得很短，干干净净的。她眼底下有一点青，但整个人看着挺平静的。
“晴晴，你恨他吗？”
她想了想。“恨过。刚离那会儿我夜里睡不着，翻来覆去地想凭什么，我在家带圆圆他在外面赌，输了房子回来还打我。后来不恨了，恨不动了，累。”
圆圆抬头看她，嘴唇上沾着一圈汤油。“妈妈，你在说谁？”
“说一个不认识的叔叔。”赵晴伸手拿纸巾给她擦嘴。“快吃，吃完妈妈给你读故事。”
我端起碗继续吃饭。排骨炖得烂，筷子一夹骨肉就分离了，土豆绵软，咸淡正好。赵晴的厨艺是真的练出来了，比她刚来的时候强了不止一星半点。
吃完饭她洗碗，我给两个孩子洗澡。杨杨先洗，圆圆后洗。给圆圆洗头发的时候，她坐在浴盆里捏着一只黄色橡皮鸭子，扁着嘴说“妈妈今天哭了”。
“什么时候？”
“下午，从外面回来的时候。她以为我睡着了，其实我没睡着，我听见的。”
我拿花洒冲她头上的泡沫，水顺着她脸颊淌下来，她闭着眼，睫毛上挂着水珠。“圆圆别告诉妈妈说你听见了，好不好？”
她点点头。“嫂子，我们以后还住你家吗？”
“你妈妈在找房子，她找了新的家，到时候你跟她搬过去。”
“那还能看见你和杨杨吗？”
“能，隔一条街，走路十分钟就到了。”
她睁开眼，湿漉漉地看着我。“那杨杨还可以跟我玩吗？”
“可以。”
她笑了，又低下头去玩那只橡皮鸭子，捏了两下，吱吱响。
晚上把她俩安顿好，我坐在客厅沙发上歇口气。手机屏幕亮了一下，赵东升发来一条：夜班改调休，我在路上了，半小时到家。
我回了个“好”，把手机扔沙发上，起身去阳台收衣服。阳台窄，堆着赵晴搬家那天从次卧挪出来的那摞收纳箱，还有我的梳妆台，木质台面上落了一层灰。我拿抹布擦了擦台面，镜子也擦亮了，镜子里映出后面晾衣架上挂着的几件小孩衣服，圆圆的粉毛衣、杨杨的蓝卫衣，挨着挂在一起，袖子碰着袖子。
梳妆台明天搬回去。赵晴已经把次卧台面收拾出来了，今天中午我回来拿东西的时候看了一眼，她的护肤品都归到左边一格里，右边空出来了，抹布擦过，还带着湿痕。
赵东升到家的时候快十一点了。他开门进来，带进一身夜里的凉气，脱下外套搭在玄关椅背上。客厅灯关着，我只开了沙发旁边的落地灯，光晕拢在一小圈里。
他走过来坐我旁边，沙发垫陷下去一块。他伸手揽了一下我的肩膀，我侧过头看了他一眼。
“你姐今天看到刘磊了。”
他手顿了一下。“她跟你说了？”
“她跟你说过了？”
“下午发微信提了一句，没说太细，就说那男的搬到咱小区门口了。”赵东升搓了搓脸，掌心摩擦皮肤的声音在安静的客厅里格外清楚。“她怎么想的？”
“在看房，今天看了两套。估计这一两周搬。”
他沉默了一会儿。“也好。”
“你好什么？”我坐直了看着他。“你姐住三年多了，现在她自己主动说要走，你‘也好’？”
他张了张嘴，半天蹦出一句：“我不是那意思。”
“你是哪意思？”
“小敏，我姐这人你知道，她要是自己不想走，谁赶都没用。她自己想明白了，那就走。她要是还糊里糊涂的，搬出去也过不好。”
我盯着他看了两秒。他说话的时候一直看着自己的膝盖，手指头在裤缝上一下一下地抠。
“赵东升，你有没有想过，你姐这三年多为什么走不了？”
他终于抬起头看我。
“她不是没钱，不是没地儿去。她是不敢走。”我说。“她搬进来的时候刚离婚，身上八百块钱，带着一个两岁的孩子，她怕自己一个人撑不住。你让她住，她就住了。你没让她走，她就没敢走。你以为她赖着？她是怕。”
赵东升的喉结动了一下，没出声。
“我今天下午想了很久，”我说，“你姐这辈子可能从来没人跟她说过‘你可以走了’。爸妈身体不好，顾不上她。前夫那个德行你也知道。她离婚跑出来，第一个想到的就是你，为什么？因为只有你还在。但你除了让她住下，还做了什么？你跟她说过‘姐，你收拾收拾，我帮你找房’吗？”
“我……”
“你没有。你连提都没提过。”
他低下头，手指头不抠了，攥成拳头搁在膝盖上，关节泛白。
客厅静了好一会儿。阳台上洗衣机刚才洗好的衣服忘了拿出来，在里面闷着，发出隐约的潮气。次卧里赵晴翻身的声音隔着门传过来，床板吱呀一声。
“小敏，我明天请假帮她搬家。”他说。
“房子她还没定。”
“那我明天陪她看，定了就搬。”
我靠着沙发靠背，把腿收上来蜷着。落地灯的光照在我脚面上，暖黄的一小片。赵东升侧过身来伸手碰我的脚踝，掌心暖的，拇指在我骨头上蹭了一下。
“我姐的事，这几年辛苦你了。”
我没说话，把脚从他手里抽出来，站起来往卧室走。他在后面跟上来，拖鞋啪嗒啪嗒踩在地板上。走到卧室门口我回头看了他一眼，他站在落地灯边上，影子拉得长长的，垂着手看我。
“你明天好好跟她说。”我说。
他点了下头。
第二天早上我没去上班，请了半天假。赵东升也没走，他昨晚调休，今天本来就不排班。赵晴起来做早饭的时候看见我俩都在客厅坐着，愣了一下。
“你俩今天不上班？”
“陪你去看房。”赵东升说。“定了今天搬。”
赵晴把围裙带子系到一半，手停在腰后。“东升？”
“姐，房钱我出。半年租金我先给你垫着，你慢慢还。”
赵晴站在厨房门口，围裙带子拖着垂到地上，手里的碗差点没端稳，搁到鞋柜上才松了手。她看着赵东升，嘴动了动，眼圈忽然就红了，红得特别快，像泼了一层水彩上去。
“东升……你……”
“姐，你该搬出去了。”
赵晴垂下头，拿手背擦了一下眼睛，动作很快，擦完抬起头来，眼圈红的，但没掉眼泪。“行。”
那天上午我们仨把第二套房签了合同，赵东升转了六千过去，半年房租加一个月的押金。房东老太太姓王，住楼上，说楼下租客搬走之后她粉刷了一遍墙，厨房的油烟机也换了新的，让赵晴放心住。
房子不大，进门左手边一个卫生间，右手边是个小厨房，往里走就是卧室，带一个朝北的小窗户，窗台上摆了盆绿萝，蔫蔫的叶子垂下来。赵晴在屋里转了一圈，摸摸墙面，又拧开水龙头试了试水压，水哗哗地冲出来，溅了她一手。
“挺好的。”她回头冲我俩笑。“比我想的好。”
下午搬家。赵晴的东西不多，两个拉杆箱、三个大编织袋、圆圆的一箱子玩具和绘本。赵东升开车来回两趟就拉完了。圆圆坐在车后座上抱着她那箱玩具，车窗外的树影一片一片从她脸上掠过，她一直扭头看后面，看见我站在单元门口冲她挥手。
“嫂子！”她扒着车窗喊。“明天我还来玩！”
“来！”我喊回去。
车拐出小区大门，尾灯在夕阳里亮了两下，左转，看不见了。
我站在单元门口，风有点凉，吹得耳朵尖发麻。旁边那栋写字楼的玻璃幕墙被夕阳照得金红一片，四楼的窗户反着光，看不见里面。
赵晴住了三年四个月的那间次卧，门开着。里面空了。床上的被子枕头搬走了，衣柜门敞着，里面只剩下两根塑料衣架。窗台上有一张圆圆贴的贴纸，是一只黄色的小鸭子，和我家浴室浴盆里那只一模一样。
我走过去把贴纸揭下来，放进外套口袋里。
晚上赵东升回来，手里拎着一袋水果，是赵晴让带回来的，说那边收拾好了明天再具体归置，今天先安顿下来。赵东升把水果搁在餐桌上，坐在沙发上长出了一口气，整个人陷进靠垫里。
“搬完了？”
“搬完了。”
我走过去坐他旁边。他偏过头看我，眼神里有种松下来之后才有的疲惫，眼角的细纹在灯底下很明显。
“小敏。”
“嗯？”
“你说得对，我姐是怕。我今天帮她收拾东西的时候，她把圆圆的出生证明从箱底翻出来，那个袋子里还装着离婚判决书的复印件，磨得边都卷了。她拿着那沓纸在手里攥了半天，才放回去。”
他没再说下去。我伸手过去，碰了一下他搁在膝盖上的手背，他反过来握住我的手指头，攥得有点紧。
客厅窗台上那盆绿萝是赵晴留下来的，她说搬过去那边窗台有一盆了，这盆就不带了。我给它浇了水，水渗进土里，叶片上挂着水珠。
次卧那张空床板上还留着圆圆的贴纸揭下来之后的胶印，薄薄一层，指甲刮一下能刮掉。我没刮。
第二天早上，我出门上班，走到小区门口的时候，下意识看了一眼那栋写字楼。
四楼407的窗户开着，里面站着一个男人，圆脸，微胖，耳朵大，侧对着窗户在打电话，手里夹着一根烟，烟灰掸在窗外，飘下来散在风里。
刘磊。
我站在楼下看了两秒，然后收回目光，往公司方向走。
走了大概十步，手机震了。赵晴发来一条微信，就一行字：“嫂子，圆圆说想你了，晚上我带她过来吃饭。”
我回她：“来吧，我给你留门。”
走出小区门口右拐的时候，余光里四楼那扇窗户关上了。
赵东升昨夜在沙发上睡着了，我今早起来的时候看见他身上搭了条毯子，是我给他盖的。这会儿我应该给他发条微信，告诉他今晚他姐来吃饭，让他早点回来。
但我没掏手机。
我走着，风迎面吹过来，早上的空气凉飕飕的，灌进领口。我把外套拉链拉到顶，下巴缩进去。
前面路口绿灯在闪了，我加快脚步跑过去，包带在肩膀上颠了两下。
晚上要做饭了，四个人还是五个人的量，不知道赵东升回不回来吃。
我跑过路口的时候，兜里那张小鸭子的贴纸硌着手指头，边角有点扎。
第4章
赵晴搬走之后的第一周，家里安静得让我有点不习惯。
次卧的门她走的时候没关严，留了一条缝，我每天经过的时候总想伸手去推一下，像以前喊圆圆吃饭那样。但里面是空的，床板上连床垫都没有，赵东升说等周末去家具城看看，买个新床垫铺上，以后给杨杨当书房用。
这话他说了一周了，还没去。
周四晚上杨杨写作业，趴在我梳妆台上，那梳妆台我周二就搬回次卧了。台面擦干净了，赵晴留出来的右边半格空着，我没放东西，就搁了一盆小绿萝。赵晴那天从她的新家窗台上掐了一截绿萝枝条回来给我，说泡水一周生根，能养新的一盆。枝条泡在玻璃杯里，白根已经冒出两毫米了。
杨杨趴在上面写拼音，下巴搁在台面上，铅笔在纸上来回划，嘴里念念有词。“b-a，爸……”他停了一下，抬头看我。“妈妈，爸爸今天晚上回来吃饭吗？”
“回，他说回。”
“那姑姑和圆圆来不来？”
“不来，姑姑说周末来。”
“哦。”他低下头继续写，拼音本上歪歪扭扭的“爸爸”两个字，撇捺都挤在一起。
赵东升这周比平时回来得早。他说调了班，把夜班换出去了。我不知道是真是假，但碗筷摆上桌的时候他已经在沙发上看手机了，整个人歪着靠着，电视开着没声音，屏幕里在放一个美食节目，厨师正往锅里倒料酒。
饭桌上他吃得比平时快，夹菜的动作也快。杨杨在旁边念叨幼儿园的事，谁谁谁今天过生日带了蛋糕来，分给他一块巧克力的，上面有个小恐龙。赵东升边听边“嗯嗯”地应着，忽然放下筷子。
“小敏，我想把杨杨接回来，咱们自己带。”他说。
我夹菜的手顿了一下。“现在不也是自己带吗？”
“我是说，周末不上班的时候，不带他去我妈那儿了。”
赵东升爸妈住城东，隔两个区，坐公交四十分钟。以前每到周末就把杨杨送过去住两天，我和赵东升都得上班，老人帮忙看孩子省心。但上个月开始杨杨不太愿意去了，每次送都扒着车门不松手，说爷爷奶奶家没有他的玩具，他不想跟隔壁那个比他大两岁的哥哥玩，那个哥哥总掐他胳膊。
“不去也行，”我说。“那你周末看着？”
“我看。”他说。“我以后周末都不排班了。”
我看了他一眼。他说这话的时候没看我，拿筷子扒拉着碗里剩下几粒米，一粒一粒地拨进嘴里。杨杨在旁边听了，仰起脸来。“爸爸，真的吗？周末你在家陪我？”
“在家陪你。”
杨杨的嘴角从两边往上翘，眼睛弯起来，笑出了一排小白牙。他放下铅笔从椅子上蹦下来，绕着桌子跑了一圈，跑完了又坐回去，嘴里嘟囔着“太好了，太好了”。
我没说好也没说不好，继续吃饭。赵东升这个人，做承诺的时候挺痛快，但兑现起来要看情况。他答应杨杨去幼儿园接他，到现在还没去。我倒不是不信他，是信得有点迟疑，跟踩一块看着结实其实松动的石头似的，不敢把重量全放上去。
周五下了班，我去接孩子，路过小区门口那栋写字楼的时候，门面边上的公司铭牌被风吹歪了一个角，“磊鑫装饰”四个字斜了，上面的联系电话缺了一个数字，像是被什么东西刮掉了。我停下来仔细看了两眼，缺的那个数字是“9”，被人用钥匙或者指甲生生抠掉的，塑料铭牌上留下一个凹坑。
旁边超市侧门走出来一个人，是赵晴。她穿着超市的红色工作服，外面套了一件灰色的薄羽绒马甲，手里拎着一个小塑料袋，里面装着两盒酸奶。她看见我站在铭牌前面，脚步停了一下，然后走过来。
“嫂子，接孩子啊？”
“嗯，接完再拐回来拿圆圆。你今天早班？”
“早班，正要回去。”她低头看了一眼我盯着的那个铭牌，目光只扫了一下。“那牌子前天就歪了，物业也没人管。”
“上面电话缺了个数字。”
“谁知道谁抠的。”她语气平得很。“嫂子我先走了，圆圆在家等我，王奶奶帮我看着呢。”
她走了两步又回头。“对了嫂子，周末我能带圆圆过来吃饭吗？我买了排骨，炖一锅带过去。”
“来吧。”
她笑了一下，转身走了。那件灰色马甲的后背有点起球，她走得挺快，马尾在脑后一晃一晃的。我看着她的背影拐过路口，消失在小区侧门后面。
低头再看那个铭牌。缺了“9”的电话号码，下面一行小字是“总经理：刘磊”。刘磊的磊，谐音就是“磊”和“9”的发音在当地方言里差不多。谁会去抠一个装修公司铭牌上的电话号码？只有知道那个号码的人。
我没再细想，去幼儿园接了杨杨和圆圆。圆圆今天在幼儿园画了一幅画，拿给我看，上面是三个手拉手的小人，用彩笔画得歪歪扭扭的，脸都是圆的，头发用棕色涂了一大片。她说这是妈妈、嫂子和她。旁边还有一个蓝色的小人，说是杨杨。四个小人的手拉在一起，画得密密麻麻分不清手指头。
“圆圆画得真好。”我把画折好放进包里。“走，跟嫂子回家。”
她牵着我的手，杨杨牵着我另一只手，三个人踩着夕阳的影子往回走。经过写字楼的时候圆圆仰头看了一眼四楼，又低下头踢路上的小石子，跟杨杨学的一模一样的姿势，踢出去，骨碌碌滚远了。
晚上赵东升回来得早，饭刚端上桌他就进门了。他今天心情不错，进门哼着歌，换了拖鞋还去厨房探头看了一眼，问我做了什么。我说土豆炖牛肉，他吸着鼻子说香。
饭桌上他忽然提了一句：“我姐今天给我发微信了，说她这个月加了几趟晚班，能多挣八百。”
“那挺好的。”
“她还说，圆圆在幼儿园得了个小红花，高兴坏了。”赵东升扒了一口饭。“她说她下周想去报个会计班，考个证，说超市的收银员干不长，趁年轻多学点东西。”
我放下筷子看他。“你姐自己说的？”
“她自己说的。她还问我借教材，说二手的就行，不花钱买新的。”他说这话的时候眼里有一点点亮光，嘴角带着笑。“我姐这回好像是真上心了。”
杨杨在旁边插嘴：“姑姑要当会计吗？”
“姑姑要学本事。”赵东升摸了摸他的头。“人得有个一技之长。”
我看了一眼墙上的挂钟，七点二十。窗外天已经全黑了，路灯亮起来，小区里的枇杷树叶子被风吹得沙沙响，影子映在窗帘上摇摇晃晃。
赵东升放下碗，忽然正色看我。“小敏，我周末去看床垫，顺便把杨杨的书桌也订了。次卧咱们趁早收拾出来，再过俩月杨杨要上大班了，得有个自己的地方。”
“行。”
他看了我一会儿，眼神里有什么东西揣着没倒出来。我等着，他没说，转头去给杨杨夹菜了。
周六上午，赵东升果然没去上班。他起了个大早，开着车去家具城，回来的时候后座塞了一个床垫和一张浅蓝色的小书桌，桌面上印着卡通火箭的图案。他自己把床垫扛上楼，累得吭哧吭哧的，额头上一层汗。我在次卧铺床单，新床单是浅灰色的，赵晴之前住的时候用的是碎花的那套，走的时候洗干净叠好放在次卧衣柜里了，我没换新的，把碎花那套收进柜子，铺上了另一套干净的白底蓝条纹床单。
杨杨下午就趴在新书桌上画画了，满桌子的蜡笔，画了一片歪歪扭扭的星空，星星用金色涂得闪闪的。他说这张桌子以后就是他的，谁都不许碰。
我站在次卧门口看了一会儿，墙角那根绿萝枝条泡在玻璃杯里，根又长长了一截，白色的细须在水里飘着。窗外是楼下的那棵枇杷树，冬天了叶子还绿着，一只麻雀从树枝上跳到窗台上，啄了两下玻璃，又飞走了。
晚上赵晴带着圆圆过来吃饭。她炖了一砂锅排骨，从她家端过来的，砂锅外面裹着旧毛巾包着，打开的时候还烫手。圆圆跑进来先喊“嫂子”然后喊“杨杨”，两个孩子钻到次卧去看杨杨的新书桌，在里面嚷嚷了半天。
赵东升开了一瓶啤酒，给他姐也倒了一杯。赵晴愣了一下，接过去喝了一口，皱了皱鼻子。“这酒苦。”
“苦的好。”
他俩在客厅沙发坐着，电视开着在放新闻，声音低低的。我在厨房盛饭，透过推拉门看了一眼，赵晴靠在沙发背上，一手端着酒杯，一手搁在扶手上，手指轻轻敲着。赵东升在旁边侧着身子跟她说话，不知道说了什么，赵晴笑了一下，仰头把杯子里剩下的啤酒喝了。
吃饭的时候圆圆非要挨着我坐，杨杨坐她另一边。赵晴坐在对面，今天她气色比上周好了一点，脸颊上有了一点红润，说话的时候声音也亮了一些。
“嫂子，我下周开始上晚班了，以后圆圆放学你帮我接一下，我下班去你家接她。”
“行，晚饭我多做一个人的量。”
“我给圆圆带饭过去，不用你做她的。”
“你来回跑多麻烦，多一双筷子的事。”
她没再推，端起碗喝了一口汤。“嫂子，谢谢你。”
“谢什么。”
“什么都谢。”她放下碗，看着我的眼睛。“谢谢你这三年多没赶我走，谢谢你把圆圆当自己孩子一样带，谢谢东升今天喝酒的时候跟我说了句‘姐你可以的’。”
她说完低头继续喝汤，汤碗遮住了半张脸，只露出上面一截鼻梁和眼睛，睫毛垂着，看不清表情。
饭桌旁边的赵东升低头扒饭，耳朵尖有点红，不知道是啤酒上头还是别的原因。
吃完饭赵晴要走，圆圆舍不得走，拉着杨杨的手不放。赵晴说“周一再来”，圆圆才松开手，一步三回头地出了门。杨杨站在门口跟她挥手，等电梯门关上了才把门带上。
赵东升去厨房洗碗，我坐在沙发上把碗筷收拾到厨房门口。杨杨趴在次卧的新书桌上继续画他的星空，铅笔在纸上沙沙地响。客厅里电视关了，安静得能听见厨房水流的哗哗声。
手机在茶几上震了一下，是李敏发来的微信。
“小敏，你猜我今天在写字楼下面看见谁了？看见你大姑姐的前夫了，他正跟一女的吵架呢，在楼底下停车场入口那儿，女的抱着孩子，那男的吼得整条街都能听见。好像是因为他公司欠了材料商的货款，人家找上门来了。”
我还没来得及回，李敏又发来一条语音。我点开，她声音压得特别低：“那女的好像是他老婆，脸都白了，孩子一直哭，刘磊还在骂，说什么‘要不是你当初让我搬过来我能欠这么多钱？’你听听，这人把锅甩老婆身上了。”
我放下手机，走到阳台上往下看。
小区门口的停车场入口亮着路灯，黄色光圈底下没人了。风吹过来，枇杷树的叶子哗啦哗啦响。那栋写字楼的窗户大部分都黑着，只有四楼还有一盏灯亮着，白惨惨的，在夜里面特别扎眼。
赵东升从厨房出来擦着手，走到阳台门边。“看什么呢？”
“没看什么。”我转身回去，把手机揣进兜里。“赵东升，你姐知道刘磊欠材料商货款的事吗？”
他愣了一下。“她应该不知道吧，她又不跟那男的联系。”
“那今天下午刘磊在楼下跟老婆吵架的时候，正好是赵晴出门买菜的时间。”
赵东升把擦手的毛巾搭在椅背上，皱着眉。“小敏，你想说什么？”
我没回答他。刚才赵晴走的时候，我给她装了一袋子水果让她带回去，她拎着袋子进电梯之前跟我说了一句话，当时我没在意，现在想起来才品出味来。
她说：“嫂子，有些人欠的，早晚都得还。不急。”
电梯门合上之前她的表情很平静，平静得像一碗没风的水。
她说的“有些人”，是谁？刘磊？还是别的谁？
我回到客厅坐下，杨杨从次卧探出脑袋喊我“妈妈看我画的银河”，我站起来走过去，蹲在书桌边上看他那张画，星星金光闪闪的，中间画了一条弯弯曲曲的蓝色带子，他说那是银河，里面有无数个家。
窗台上那根绿萝枝条泡在玻璃杯里，水有点浑了。我端着杯子去厨房换水，经过客厅的时候，赵东升在沙发上坐着，手里捏着手机没在玩，就那么捏着，看着地板。
我换了水回来，把杯子搁回窗台上。绿萝的白根在水里漂着，比昨天又长了一点，细得跟头发丝似的。
手机屏幕又亮了，这次是赵晴发来的。
一张照片。拍的是一张银行转账凭证，收款方“磊鑫装饰有限公司”，金额五万整，转账日期是去年十二月底。
下面一行字：“嫂子，当初离婚协议上写着他还我五万精神损失费，拖了三年没给。上个月我找了律师，律师说直接发函给他公司。昨天他到账了。今天下午他跟他老婆吵架，是因为这笔钱到账之后他公司账户被划走了一笔款，他老婆查手机发现了，问他钱去哪儿了。”
我盯着屏幕看了很久。
赵晴说“早翻篇了，不提了”。她说的翻篇，是翻到了另一页。她一直在等这笔钱到账。她把公司铭牌上的电话号码抠掉，是想让客户找不到他。她每个月拿着三千二的工资过穷日子，但从来不跟我提这笔债，一次都没提过。
她没告诉赵东升。她告诉我了。
窗台上的绿萝枝条在水里轻轻转了一个角度，根须缠在一起又松开。夜风从窗户缝里钻进来，凉丝丝的。
赵晴第二句话跟着过来了：“嫂子，钱拿到了，我下周去报会计班。圆圆以后我来养，不用别人帮。”
我回了一个字：“好。”
然后把那张转账凭证的截图存进了手机相册，加密，设了密码。
客厅里赵东升起身去关阳台的门，推拉门滑过去磕在门框上，发出一声响，闷闷的。
杨杨趴在新书桌上睡着了，脸枕着那幅还没画完的星空画，蜡笔在脸蛋上印了一道金色印子。
我把他抱起来的时候，他迷迷糊糊嘟囔了一句“银河里面有妈妈”，又睡过去了。
次卧的灯关掉之前，我回头看了一眼窗台上的玻璃杯。
绿萝的根须在水里微微晃动，像在慢慢往前走。
作者声明：作品含AI生成内容
热门跟贴