有中介称:4万5千块,交了就包进胖东来,月薪7000起步。 胖东来却说:我们从没招过人。

打开网易新闻 查看精彩图片

胖东来员工每天只干6小时,周二还关门,带薪年假一放就是三四十天,谁不想往里挤?

骗子就是吃准了求职者贪心,编个“内部渠道”的幌子,等着冤大头上钩。

这么想没毛病,换我我也这么觉得。

胖东来发过声明,但骗子骗术也在升级

6月23号胖东来已经发过一次声明,说有人在冒充他们招聘。按说到此为止了,骗子被揭穿了,换个马甲骗下一家去呗。

可7月30号,同一拨骗子又来了。这回他们把月薪从1万5降到了7000到1万,还加了新词儿——“中介合作、内部渠道、90%能进”。

上一次吹得太离谱没人信,这次他们把话术调得更像真的了。骗子不光没跑,还在根据市场反馈迭代产品,这不是捞一把就走的打法。

- 全国消协2026年第一季度投诉47万件,同比增长1.8%(来源:全国消协组织受理投诉情况统计) - 北京一个团伙骗了1200多名求职者,涉案金额1950多万(来源:公开案件报道) - 成都一家科技公司搞假招聘,9个人被骗20.54万(来源:公开案件报道) - 人社部2026年4月到7月专门搞了全国专项行动,清理整顿人力资源市场秩序(来源:人社部专项行动通知)

骗子话术在迭代,全国案例的规模也在扩大——人社部专门搞了一场全国专项行动,说明这已经不是个案,而是一条产业链。

有人在把“花钱买稳定”做成了一门标准化生意。

胖东来在郑州的店预计2026年10月开业,骗子提前半年就开始铺渠道了——抖音、微信视频号、朋友圈、小红书,全平台撒网。

他们卖的不是一份工作,而是“确定性”。

你交4万5,我保证你进那个每天只干6小时、周二休息、受了委屈还能领委屈奖的地方。

骗子不需要伪造胖东来的福利,福利是真的,他们只需要伪造一扇“门”——“内部推荐、中介合作”,这扇门求职者自己找不到,但你交钱我就能带你走。

但最关键的,是那句“未录取全额退款”,这句话是整盘棋的棋眼。

他们卖的不是工作机会,是时间差——用你的焦虑换他的现金流

打个比方。春运抢火车票,票还没放,黄牛已经在朋友圈吆喝了:“内部预留票,抢不到退全款。”你一想,反正没损失,试试呗。于是钱打过去了。黄牛拿着你的钱,还有几百个跟你一样的人的钱,干什么去了?哪怕他什么都不干,半年后退给你,这半年几百人的资金池在他手里,利息、周转、投资,随便干点什么都是利润。

胖东来郑州店10月才开业,招聘根本没开始,骗子有整整半年的资金使用期。

他们卖的不是工作机会,是时间差——用你的焦虑换现金流,半年后原封不动还你本金,你还没法说他诈骗,人家确实退款了。

骗子做的,就是这么一笔时间差生意。

求职者不是傻,是太想进那座“职场天堂”了。骗子不需要伪造天堂,只需要在门口支个摊,卖“VIP通道门票”。

就业焦虑被做成了产品,上当的就不只是个人,而是整个社会的信任成本

这事往大了看,反映的是一个正在扩散的趋势:就业焦虑被做成了产品,上当的就不只是个人,而是整个社会的信任成本。人社部2026年4月到7月的专项行动说明国家已经看到了这个问题的规模——不是抓几个骗子的事,是招聘诈骗产业链在往新一线城市蔓延。专项行动打掉一批,骗子7月30号又卷土重来,因为只要焦虑还在,“花钱买确定性”的需求就消灭不了。

“全额退款”的承诺恰恰是最危险的陷阱

真正能让求职者不上当的,是一句胖东来官方声明里的话:“招聘不收取任何费用。”

好企业招人从来不收钱,这句话应该刻进每个求职者的脑子里。

“全额退款”的承诺恰恰是最危险的陷阱——它让求职者觉得零风险,时间被占、机会被错过,这些才是真正的代价。

一个问题是,这种“交钱包进”的模式正在从一线城市向郑州这样的新一线扩散。

当“稳定”变成稀缺品,“花钱买稳定”的招聘诈骗产业链会自己消失吗?

你怎么看?