打开网易新闻 查看精彩图片

如果说镜湖是一颗闪耀的明珠,那么坐落在镜湖一角的烟雨墩无疑是镜湖最亮丽的风景,著名的革命家、文学家、藏书家阿英(1900—1977)就长眠在这里,先生一生读书、写书、藏书、爱书,与书一起守望着芜湖,挚爱着芜湖

打开网易新闻 查看精彩图片

01
从芜湖到上海的革命少年

1900年2月6日,芜湖城南二多桥61号一个男婴呱呱坠地,钟表匠父亲钱聚仁按照德字辈为他取名“钱德富”,寄希望他能够从商得富。阿英7岁被送往私塾学习四书五经。10岁入芜湖安徽公学附小读书,为阿英打开了新世界的大门 。在这里他结识了李克农,从此二人结下了深厚的友谊 。小学毕业后父亲将他送往安庆省立第一商业学校,希望实现经商的愿望。不料学校停办,阿英被迫回芜,先后进入芜湖圣雅各中学、萃文中学就读,教会办学为阿英接触西方先进文化提供了机会,也在阿英心中埋下了文学的种子。

打开网易新闻 查看精彩图片

1917年,阿英中学毕业,因家庭拮据,便奉命报考芜湖邮局任邮务生,单调的工作、闭塞的环境、禁锢的思想并不能使阿英得到满足,勉强干了一年,他便辞职前往上海中华工业专门学校学习。不久“五四运动”爆发,阿英作为学生代表,出席上海市学生代表大会,并与邹韬奋一起编辑上海学生会机关刊物 《上海学生联合会日刊》。五四运动的风很快地吹到了芜湖,省立五中校长刘希平和高语罕带领师生掀起反帝反封建的热潮,正在芜湖过暑假的阿英受到革命气势鼓舞,与蒋光慈等人集会、写稿、办夜校,忙得热火朝天。暑假很快过去了,阿英回到上海仍然时刻牵挂家乡,便于1919年下半年成立“安徽旅沪学生会”,联络各校学生运动。为了工作联络方面,上海的一位老先生为他起名“钱杏邨”,上海话“阿杏”与“阿英”相似,“阿英”的名字便应运而生了。

02
暴风雨前夜的歌者

1920年秋,阿英回乡探亲,经刘希平、高语罕劝说回芜湖任教,先后任省立五中、二女师、民生中学等国文教员。1925年“五卅运动”爆发,阿英作为中学教员学生联合会代表积极组织、响应示威游行,全市停工、停课声援遇难同胞,阿英被推举为公祭主祭,他慷慨激昂、充满激情的演讲感染了在场的群众。1926年,军阀孙传芳指认阿英为共产党,下令通缉,阿英被迫流亡到上海,10月经高语罕介绍入党,从此阿英时刻以一名党员的身份要求自己,传播革命火种,践行革命精神。

打开网易新闻 查看精彩图片

1927年3月,阿英再次回到芜湖,以共产党员身份任国民党芜湖县党部委员,主持工作,常与李克农、宫乔岩等人研究革命形势、开展地下工作。4月12日蒋介石发动反革命政变,芜湖笼罩在白色恐怖中,阿英与李克农等人离开芜湖,历尽艰辛,到达武汉。7月15日汪精卫叛变革命,阿英与蒋光慈奉命转移到上海。在党组织的指示下,于12月创办了革命文学团体太阳社,开始了新的斗争使命。

阿英的诗是他早期战斗生活的实录,流淌着炽热的情感与血性,是窥探时代精神的重要窗口。叙事长诗《暴风雨的前夜》(1928)、《饿人与饥鹰》(1928)、《荒土》(1929)三本诗集是他思想与精神的真实写照,反映了大革命前后的时代风云变化。阿英辗转流离,抛家别子,目睹了大革命的失败,悲痛欲绝,将难言的愤懑与不平化作一首首咯血的诗,宣泄着一代知识分子的思想激动。

03
终归故里的藏书家

阿英是现代著名藏书家之一。早在芜湖读书时,阿英便开始买书、藏书,这一兴趣伴随着他的一生。即使在30年代上海政治形势极其复杂、个人经济十分困窘的环境下,阿英也从未放弃搜书的爱好。他的散文 《城隍庙的书市》《西门买书记》《海上买书记》《苏常买书记》 等都生动地记载了他寻书、买书的酸甜苦辣,对经济不够宽裕的阿英来说,买与不买之间是时常矛盾的,因为一些价格高的书甚至要用去一两个月的生活费,这常常使他陷入极端的困窘。

在动荡的岁月,阿英的藏书在劫难逃。1941年底,阿英离开上海去苏北,将珍贵的书籍寄放在一位朋友家,报纸等材料则委托一位医生代为保管。然而,前者被国民党军人用来烧饭,后者被代管医生卖掉。每每提及此事,阿英总是伤心至极。

打开网易新闻 查看精彩图片

阿英藏书没有沾染旧藏书家秘不示人的恶习,经常把藏书借给需要的读者。当年鲁迅先生编选 《中国新文学大系》“小说卷”搜集资料时就曾得到阿英的帮助。他的收藏十分丰富,不仅有晚清、民国时期的文学书籍、期刊,还包括美术年画、插图、连环画、版画作品,以及青铜器、秦砖汉瓦、唐宋彩陶、明清瓷器、古砚台、金石、书画等古文物,尽自己微薄的力量对中国文化遗产进行抢救性保护。

1976年,阿英已经进入肺癌晚期,但是仍默默整理着他一生钟爱的藏书,多次告诫亲属:“我们是共产党人,清贫一生,绝不可因物而累。我留下的这些东西都是国家的、人民的,以后都得物归原主。”阿英逝世后,他的子女遵照阿英生前遗愿,将其骨灰带回芜湖,将 4900余种、12000多册的珍贵书籍及部分文物捐献给芜湖市图书馆,芜湖市在烟雨墩建立“阿英藏书陈列室”,由陈云同志题匾,又建造汉白玉纪念基石,李一氓同志在纪念基石上题写了“文心雕龙”四字。