我有两个发小，H先生和J先生。

H在济南东部的某大型国企做管理。从前，这个企业摊子很大，现在，主业务合并到央企了。留了服务业一个子公司。

另一个J，初中毕业后去打工，学电焊，后来回鲁西南开了个小店。

昨晚看着《亮剑》，迷迷糊糊睡着了。早上听见微信叮叮当当的响声，打开一看，是J发来的。

“孩子，他不会体谅你一点儿。我叫他六点半下去，来了人了他非得7点多下去。”

“还有婆娘那个狗日的，就把我当成一个机器人，你知道吧。你知道我为啥打她吗？就是因为我觉得她一点都不体谅我，她都不知道有多辛苦。”

“我觉得我出去干个保安都比这强。没有理解你的人”

字里行间，全是生活琐碎堆砌出的疲惫与委屈。J先生和他的婆娘，大概就是这样在相爱相杀中纠缠着。

我实在想不出，人与人之间为何非要有这种不死不休的纠结。庄子说“相濡以沫，不如相忘于江湖”，可若连相爱都如此艰难，不爱了，又该何去何从？

我想，人这东西啊，就是一个奇怪的动物，就像天气一样。

小城的天气热得够呛，每天都得换洗衣服，从工地上回来，身上像洒满了水。

可是你说它天热吧，晚上如果不盖被子，都会被冻醒，洗了衣服三天干不了。

外面看着骄阳似火，走在路上能把人烤出香味来，可是衣服为啥就不干呢？

H先生发来图片。站在绿荫下，肚子大的像孕妇。

他说看见自己减肥硬是减不下来，都特别恨自己，可是一边恨自己呢，一边又怕委屈自己。吃一定要吃饱，睡一定要睡够，仿佛才不枉此生。

我说你呀，就是无法自控，要不去做几天外卖员吧，肯定能瘦下来。

说到这里，H先生倒是乐了，他的孩子今年考大学，分数还不错儿子呢，也认为自己成年了，需要去挣钱，然后呢他就选择做了外卖小哥。

学习好的孩子就是不一样，他跑了无数个小区后发现：点外卖的方式，早就暴露了顾客在哪个阶层。高档小区的人备注写什么？老旧小区的人怎么催单？城中村的年轻人会塞给你什么？”

H先生的儿子在微信朋友圈里写道：“所以不是有钱的人素质高，而是素质高的人他都慢慢有钱了。他们愿意为细节买单，为服务免费；而低档小区的人语气大都特别冲，还会骂人，给差评。所以，前者会越来越好，后者会一切如旧。有素质的人懂得共赢，低素质的人觉得‘我付了钱我就是大爷’。所以人的高低不仅仅是有钱和无钱，也不仅仅是善良和不善良，而是认知的习惯、待人觉悟的差距。”

看着这段话，我陷入了沉思。

我们都在各自的轨道上运行，时而碰撞，时而疏离。J先生在生活的琐碎中挣扎，H先生在认知的升级中前行。

或许，生活本就是一场修行。在爱与恨、得与失、认知与习惯中不断摸索，试图找到那个让自己舒服的位置。J先生的纠结，H先生的感悟，都是这场修行的一部分。