“‘大萧条时代的挣扎会弥漫在每个角色身上，他们为了活下去什么事都干得出来。’说这话的是《小丑回魂》前传剧集《欢迎来到德里》的联合主创安迪·穆斯切蒂。好家伙，老哥最近接受媒体采访时直接摊牌：第二季不止有小丑回头，还要把1935年那个穷得叮当响、人活得不像人的美国拎出来，让你一边被吓一边感受历史的窒息。原本以为第一季1962年的黑点大火已经够阴间，结果第二季直接把时间拨回大萧条，德里镇直接从阴沉小镇变成一座巨大的墓地入口。”
下面咱不兜圈子，直接把这波新料拆成几个要点，顺便吐槽一下这部剧到底想把人逼到什么份上。
1. 时间锁定1935，不是骑车兜风的童年，是连饭都吃不上的绝望
根据设定，小丑每27年回一趟德里镇，第一季发生在1962年，第二季自然往回推27年落到1935年。可这块不是斯蒂芬·金原著里那种带着怀旧滤镜的童年冒险，穆斯切蒂说得直白：“表面上看，德里像个坟场，像一具残骸。人们一贫如洗、疲惫不堪、失业、无家可归。孩子们没有郊区那种舒服日子，他们处境完全不同。”没了单车和街角糖果店，这群小主角要么是孤儿，要么是逃跑出来的流浪儿，日常不是在求生就是在躲避大人的拳头。说实话，这个设定比小丑嘴里淌出来的口水还让人发冷——小丑还没动手，环境本身已经在啃噬这群孩子了。
2. 历史惨剧不跳过，直接当剧情燃料
大萧条不是背景板，穆斯切蒂明确表示：“那个时代的社会、文化、可怕事件，我们不会绕开。它们正是故事的核心。”也就是说，种族隔离、仇外暴力、底层互害，这些真实发生过的事会和小丑的恐怖编织在一起。对一部恐怖片而言，最大的杀器往往不是怪物，而是人。第二季要讲的是“布拉德利帮”大屠杀，一伙亡命徒闯进德里镇搅得天翻地覆，不出意外又会死得很有视觉冲击力。而第一季里黑点大火烧死无数黑人儿童，已经证明这剧不打算给观众留下任何呼吸口。
3. 不再骑自行车追风，这一次“希望”是掐着喉咙挤出来的
老版电影里那帮“废柴俱乐部”孩子骑车的画面算是经典符号了，可第二季直接给你掀桌子。穆斯切蒂形容这群新的小可怜儿：“他们就是拼命想活下去，什么疯事都干。”但编剧好歹留了一丁点人性，补充说“希望一直燃着，推着这群人往前走”。讲真，看到这我忍不住吐槽：在一个连救济汤都得靠抢的世界里，你们所谓的希望，该不会是企盼小丑给个痛快吧？不过这种绝境里挤出来的微光，可能比满屏血浆更能扎到人骨头缝里。
4. 时间线注定只能往过去挖，第三季直接跳回1908
如果看过两部《小丑回魂》电影，你会记得2017版第一部发生在1989年前后，比第一季的1962年刚好晚27年。电影第二部再往后跳27年，小丑被彻底干碎，故事线封口。所以《欢迎来到德里》只能往历史深处挖。目前规划好的思路是：第二季讲1935年布拉德利帮惨案，第三季再倒推27年，回到1908年——那是小丑第一次以实体化恐怖小丑形象现身的节点。等于说，这部剧要用三季把德里镇的“27年一轮回诅咒简史”给倒着讲完。听起来像在拼一张血淋淋的拼图，第一季拼1989年那批孩子的父辈，第二季拼更早的大萧条遗孤，第三季直接拼到小丑的出厂设置，这编剧组的刀片储备量属实令人钦佩。
5. 内核越来越黑，但主创坚持每个时代都有各自的绝望
如果只是堆叠惨剧，很容易变成“谁比谁更惨”的比烂大会。但穆斯切蒂想挖的东西可能更复杂：为什么每隔27年，德里镇就能轻易变成屠宰场？原著里小丑靠恐惧进食，可恐惧的土壤从来都是人祸——第一季是种族主义纵火，第二季是经济崩溃下的丛林法则，第三季没准要扯上世纪初的移民冲突与工业剥削。这么一看，小丑反而成了历史的一面哈哈镜，照出每个时代最丑陋的褶皱。当然，这种表达的风险也不小，搞不好就会被骂“拿历史创伤当恐怖片噱头”。以主创目前这不管不顾的架势，他们更像是打定主意要把争议和血浆一起端上桌。
6. 上线时间还没影，但这剧已经把HBO的尺度顶到新高度
截至目前，第二季还没有确切上线日期。不过从第一季的画面尺度来看，穿膛、咬头、大面积烧伤，基本没什么藏着掖着的，连分级都直接拉到电视版R级的水准。既然主创放话要在1935年大萧条背景里再添一把火，第二季的视觉暴力大概率只会升级不会收敛。如果你自认心理承受力跟纸糊的似的，建议别看夜场，或者至少备好几部治愈番用来洗眼睛。
说到底，《欢迎来到德里》就像一盘把人往绝望里摁的恐怖拼盘，第一季端的是火，第二季端的是饿，第三季估计要端出更原始的东西。对于喜欢在恐惧中找历史倒影的观众，这大概是HBO近年最刺激的一块自留地；而对于只想看小丑花式吓人的兄弟们，我只能说——你们大概率也得捎带着看一段美国史上最灰暗的章节了。
热门跟贴