当整个超跑世界都在马力竞赛和极速数字里卷得昏天暗地的时候，一家得州公司却准备把所有人拉回原点。他们不追极速纪录了，反而拿出一台没有涡轮、没有中控大屏、甚至连一个方向盘按键都找不到的新车。就在这个月，轩尼诗正式掀开了全新Blackbird的面纱，一台起价就到了250万美元的限定超跑，核心卖场是一套六速金属栅格手动变速箱和一种被很多人快要遗忘的纯机械驾驶感。

这台直接用洛克希德SR-71侦察机命名的Blackbird，是轩尼诗继Venom GT和Venom F5之后交出的第三款超跑作品。和F5一门心思奔着终极速度去的使命不一样，新来的这位并不想替代谁，反而更像个性格截然相反的搭档，把用力点完完全全放在了驾驶者手和脚的直接参与上，放在了长距离可用性和一套不打算过时的设计语言里。厂家自己说得也直接，他们认为，在一大堆人对当下这种军备竞赛感到疲沓之后，仍然有相当可观的一群狂热爱好者，想要彻底跳出这个不断加码的马力与电子系统的循环。

打开网易新闻 查看精彩图片

真正让人没法忽视的是装在这台车心脏位置的那颗机器，一颗由Ilmor全新开发的6.2升自然吸气V8发动机。重点不是它预计能输出800到850马力的数字本身，而是这个数字根本没有任何涡轮或者机械增压的帮忙。更让人上头的细节在后面，这颗发动机可以毫无压力地一路拉过每分钟九千转的转速线，同时只负责驱动后轮，中间还得经过那具六速金属栅格手动变速箱。目前轩尼诗给出的预设性能目标是零到每小时九十六公里的加速耗时两秒半，极速锁定在每小时三百五十四公里。为了保证体重不把驾驶感吃掉，订制的碳纤维底盘和车身会把整台车的干重压在一千三百六十公斤以下，也就是不到三千磅。这一点对于一台面向街道而非纯粹拆空赛道的超跑来说，是相当重要的控制。

如果说机械规格已经让一些老派车迷感到触动了，那座舱里头缺的那些东西恐怕能把话题推上另一个高度。整个车厢里你看不到任何一块显眼的信息娱乐中控屏，没有液晶仪表盘阵列，方向盘上更是一个操作按键都没有。替代这些的是一个大尺寸的传统模拟式转速表，一排排物理拨杆和旋钮，一段就裸露在中央通道上的换挡连杆机构，甚至插入钥匙孔转动点火的方式也被完整地保留下来，一块可以按下去的真实物理钥匙。至于现代人最割舍不掉的智能手机连接需求，轩尼诗把解决方案藏在了一个很聪明的细节里，Apple CarPlay和Android Auto的功能支持是通过驾驶者自己的移动设备偷偷接进来的，而不是通过车上一块固定的大屏幕来显示。

千万别因为这套极为叛逆的内装逻辑就把Blackbird当成一辆拆空了的赛道硬核玩具。它在让人上瘾的机械味道之外，把GT长途巡航的实用底子铺得相当扎实。车子标配了自适应悬架系统，后备箱被设计成能妥妥塞进两个登机箱的行李空间，车里四个杯架、额外的小储物格一应俱全，整台车的行驶精致度被标定成足以支撑一天之内舒舒服服跑上一千两百八十七公里以上。这个设定其实也在暗合它的命名来源，像高空侦察机那样拥有超长的续航和跨越距离的本事。

它的稀缺性从一开始就被写进了生产计划里。轩尼诗明确表态，Blackbird在全球范围内只会严格限量打造七十一台，每一台的起售价在不含任何税费的情况下就已经站在了两百五十万美元的位置。官方透露的信息显示，在八月十四日于The Quail正式公开亮相之前，全部配额中超过三分之二的名额已经被早早地抢订一空，而第一批真正交付到客户手里的时间可能要等到二零二九年到二零三零年之间。从这个数据来看，显然有相当数量的人愿意用真金白银为一套没有涡轮也没有大屏幕的纯粹逻辑买单。也许在某些厂商还在拼命挤牙膏刷极速的数字的时候，一场关于重新把重点拉回体验本身的风向，正在从这只黑鸟的翅膀下悄悄地吹起来。