2000年前后，纽约大都会运输署（MTA）遇到了一个难题：大批退役的纽约地铁车厢该怎么处理？让它们在废车场生锈？最终，他们选择了一条完全出人意料的路径——把这些车厢沉入大西洋沿岸的海水中。

这不是在污染海洋，而是给鱼群造新家。你没看错。从2001年开始，MTA启动了一项耗时漫长的工程，将超过2000节退役地铁车厢投入海中，其中大部分是1963年投入运营的红鸟列车。剩下的则是一些亮线列车，如果你在纽约坐过地铁，多半见过这些车的身影。

打开网易新闻 查看精彩图片

摄影师斯蒂芬·马龙记录下了这个过程，以及沉入海底之后发生的变化。如今，这些回收利用的车厢成了人工鱼礁，吸引了成群的比目鱼、金枪鱼和黑鲈前来栖息。

据商业内幕网站推算，这个项目为MTA节省了3000万美元。但更重要的是，这些车厢构成的“红鸟礁”和“亮线滩”为当地鱼类种群提供了一个免遭过度捕捞的安全庇护所。虽然投放车厢历时超过10年，但本地生物在这里安家，只用了不到一半的时间。现在天然珊瑚礁已出现灾难性白化，人们寄望于这些旧车厢能充当新珊瑚礁的骨架。

你可能会好奇，地铁车厢到底怎么变成鱼礁的？这一切都归功于所谓的“暗礁效应”——一种由人工结构充当礁石基底的生态过程。礁石，尤其是珊瑚礁，本身就是微缩的生态系统，是一个密集共生的海洋生物群落，彼此依赖以求食和安全。你可以把它们想象成自然界的九龙城寨。

礁石的形成往往始于小型岩石露头，这类结构先吸引植物和珊瑚虫等微小生物定居，接着吸引无脊椎动物和双壳类动物，比如牡蛎和贻贝，然后才是鱼类。在适宜条件下，随着时间的推移，这些水下村落会不断壮大，最终成长为珊瑚礁那样的宏伟结构。珊瑚群落留下的钙化遗骸或许充当了粘合剂和支架，但一切的开端，总是少数孤独的定居者率先占领一块突出的岩石。

当MTA开始投放这些经过拆解和清洁的地铁车厢时，他们特意选择了那些缺乏天然水下峭壁和岩脊的海域。效果和天然礁石形成的过程别无二致，一个繁荣的海洋生物群落就此诞生。当然，目前还没人能确定，这些车厢礁究竟是在支撑全新的鱼类种群，还是仅仅在鼓励鱼群“移民”。即便如此，这些人工生态系统带来的改变已经真实发生，而且影响深远。