中秋节的饭桌上，郑小曼把一盘红烧鱼端到自己跟前，笑着说：“依萱姐，你少吃点肉，看你胖的。”
我没说话，低头扒饭。
母亲林秀姑的筷子伸了一半，在半空中顿了顿，又缩了回去。
弟弟谢俊豪缩着脖子，像只鹌鹑，头都没抬。
郑小曼夹了一块鱼肚给谢俊豪：“老公多吃点，别跟那些吃白食的一样没出息。”
我放下碗，笑了笑。
没人注意到，深夜的阳台上，我拨通了一个电话：“陈哥，那套店面房的产权证原件还在你那儿吧？”
第二天一早，郑小曼的手机响了。
她接起来，脸色从红变白，从白变青——
“郑女士您好，我是您店面的产权代理人。房东要求补交三年租金，总共十四万三，下月十号前到账……”
01
中秋节那天，天还没黑，郑小曼就开始忙活了。
她在厨房里剁鸡、切鱼、炸丸子，锅碗瓢盆响了一下午。
我去帮忙，她挥手赶人：“出去出去，别碍手碍脚的。”
我退到客厅，坐在母亲身边。
母亲林秀姑手里攥着一块抹布，擦着茶几边沿，低声说：“你弟媳今天她妈也来，你别跟她一般见识。”
我说：“妈，我知道。”
谢俊豪从卧室出来，换了件新衬衫，头发梳得油亮亮的。他看了我一眼，嘴唇动了动，想说啥，最终啥也没说，转身去开门。
郑小曼的娘家来人。
她妈姓王，大伙儿都叫她王婶。王婶一进门，眼睛就四处打量，从客厅看到阳台，又看到厨房，笑着说：“这房子住着挺舒坦嘛。”
郑小曼在厨房里接话：“妈，这房子是我和俊豪的，能不舒坦吗？”
王婶看了我和母亲一眼，嘴角撇了撇：“哟，老太太也在呢。”
母亲笑了笑，没说话。
饭摆上桌，满满一桌子菜。
红烧鱼、糖醋排骨、油焖大虾、炖鸡汤……闻着就香。
郑小曼端上最后一道菜，招呼大家坐下。
她先把王婶安排在主位上，又把谢俊豪拉到自己旁边，然后指了指靠门边的位置：“依萱姐，你和妈坐那儿。”
我没吭声，拉着母亲坐下。
那位置正对着厨房门口，风一阵一阵吹过来，凉飕飕的。
郑小曼给王婶夹菜，又给谢俊豪夹菜，然后端起酒杯：“妈，俊豪，来，咱们喝一杯。”
我母亲端着杯子，犹豫了一下，也举起来。
郑小曼没看她，自顾自喝了。
王婶夹了一块排骨，啃了两口，说：“小曼啊，你们这日子过得不错嘛。俊豪那店生意还好吧？”
谢俊豪点点头：“还行吧，凑合。”
“那得好好干，”王婶放下骨头，擦了擦嘴，“你一个大男人，家里老婆孩子要养，还有老太太要伺候，不挣钱怎么行？”
我母亲脸上的笑僵了僵。
我没说话。
郑小曼把鱼端到自己跟前，笑着看我：“依萱姐，你少吃点肉，看你胖的。多吃点青菜，对身体好。”
我碗里除了白饭，就是几根炒青菜。
母亲把筷子伸向那盘鱼，半空中顿了顿，又缩了回去。
我给母亲夹了一筷子青菜，说：“妈，吃菜。”
母亲看着我，眼眶有点红。
王婶突然开口：“依萱今年也不小了吧？还不找对象？”
我笑了一下：“不着急。”
“不着急？”王婶提高了声音，“女人过了三十就不好找了！你说你一个大姑娘家，整天住在弟弟家，也不是个事啊。”
谢俊豪终于抬头，看了我一眼，又赶紧低下。
郑小曼接话：“妈，你别说她了。依萱姐在我们这儿住得挺好的，有吃有喝，又不交房租，她哪儿舍得走啊？”
她说完，自己先笑起来。
王婶也跟着笑。
我夹了一筷子青菜放进嘴里，慢慢嚼。
母亲的眼泪在眼眶里打转，她低下头，假装吃饭。
一顿饭，吃得像受刑。
晚上收拾完碗筷，我回房间，坐在床边。
窗外的月亮圆圆的，照在地上，白晃晃一片。
母亲推门进来，手里端着一小碗汤圆：“依萱，今晚中秋，吃点汤圆。”
我接过来，汤圆还是热的。
母亲坐在我身边，半天没说话。
过了好一会儿，她才开口：“依萱，你别往心里去。小曼那个人，就是嘴上厉害。”
“你弟弟也不容易，”母亲抹了抹眼睛，“他夹在中间，两头为难。”
我没接话。
母亲走后，我把汤圆吃了，然后把碗放在床头柜上。
回头的时候，我看到了床头柜最底层那个旧信封。
信封泛黄，边角都卷起来了。
我抽出信封里的东西，是一张旧存折。
存折上的字迹已经模糊了，但还能认出那个数字——
那是十年前，我从服装厂最后一个月的工资。
一个月，将近八百块。
我没舍得花一分钱，全部寄给了弟弟。
那时他刚考上技校，连学费都凑不齐。
我跪在继父家门口求他帮忙，继父说：“没钱供，你自己想办法。”
我擦干眼泪，第二天就去厂里加班。
连续加了一年班，手磨出血泡，指甲盖掉了好几片。
但弟弟的学费，一分没欠过。
我把存折放回去，关上抽屉。
外面传来郑小曼的声音：“俊豪，你姐那房间的灯还亮着，又浪费电！”
我没动，坐在黑暗里。
02
我十五岁那年，爸跟人跑了。
我妈一个人带着我和弟弟，租住在城中村的一间平房里。
房子不大，二十来个平方，隔成两间。
我和妈睡里间，弟弟睡外间。
下雨天屋顶漏水，我妈拿盆接着，叮叮当当响一夜。
我读到初二就不读了。
是我自己提的。
那天放学回家，弟弟蹲在门口写作业。他问我：“姐，这道题怎么做？”
我蹲下来教他，发现他书皮破了，书页卷边卷得厉害。
我问妈要钱买新书。
妈翻遍所有口袋，只找出八毛钱。
后来我跟我妈说：“妈，我不读了，让弟弟读吧。”
妈哭了。
她什么都没说，哭了整整一夜。
第二天，我去县城找了家服装厂。
老板姓陈，是个四十多岁的女人，看我年纪小，问我家在哪儿。
我说了。
陈老板叹了口气，说：“那你先干着吧，干不动了跟我说。”
我在服装厂干了六年。
头一年，每个月工资三百，我自己留五十，其余全寄回家。
后来涨到八百，我自己留一百，其余全寄回去。
弟弟上技校那几年，费用都是我出的。
学费、生活费、书费、住宿费，一年下来七八千。
寄回去的钱不够，我就加班。
每天干十二个小时，手指磨出血泡，贴上创可贴接着干。
有一次夜班，实在太困了，手伸进机器里，差点被绞断。
陈老板把我骂了一顿，自己掏钱给我买了副手套。
我戴着手套接着干。
弟弟技校毕业后，在城里找了份工作，工资不高，勉强够他自己花。
我不忍心看他过得苦，又寄钱给他租房子住。
郑小曼是别人介绍给弟弟的。
两人见了面，谈了大半年，决定结婚。
结婚前，郑小曼提出一个条件——要有房子。
那时候家里哪有钱。
我妈愁得整夜整夜睡不着，头发白了一大半。
我去找了陈老板，跟她说我想买套二手房，让她帮忙看看有没有合适的。
陈老板认识的人多，很快帮我找了一套。
老小区，两室一厅，六十来平。
房主要价十六万，我跟我妈把所有积蓄凑起来，还差两万。
我又找陈老板借了两万，才算买下来。
房子写的是弟弟的名字。
当时我想的是，反正都是一家人，写谁的名字都一样。
弟弟结婚那天，我穿了一件洗得发白的碎花裙子。
郑小曼穿了一身婚纱，化了妆，站在酒店门口迎客。
我走过去，她笑着说：“姐，你来了。”
那声姐，叫得挺亲。
我以为日子会越来越好。
婚后头一年，弟弟和弟媳住在新房里，我在外面租房子住。
弟弟的店开业那天，我去帮忙。
店面不大，三十来平方，卖快餐。
我在店里端盘子、洗碗、切菜，一干就是三个月。
郑小曼那时候还算客气，每次我去，她都说：“姐，来吃饭。”
我心里挺高兴。
后来店里生意好起来，弟弟一个人忙不过来。
郑小曼就让我辞了工作，来店里帮忙。
我没多想，辞了服装厂的工作，搬进了弟弟家。
那时候我想的是，帮弟弟把店做好，将来日子都能过好。
可搬进去之后，一切慢慢变了。
先是郑小曼不让我用洗衣机。
她说衣服少，手洗就行。
我手洗了三年的衣服，冬天手冻得发紫，她连看都不看一眼。
后来是不让我吃好的。
每次做饭，她只做两个菜，一个肉菜一个素菜。
肉菜端到她和弟弟跟前，素菜摆在我和母亲面前。
我说妈年纪大了，吃点肉补补。
郑小曼说：“老太太三高了，不能吃油腻的。”
我妈没说话，默默吃青菜。
再后来是连说话都要看脸色。
我在客厅坐了十分钟，她就在我面前拖地。
拖把从我脚边过去，水溅到我腿上。
我问她：“小曼，你这是在赶我走？”
她笑着说：“姐你瞎想什么呢？家里脏了，我打扫一下。”
可那两天，她打扫了五遍。
我回房间，坐在床上发了半天呆。
母亲推门进来，端着一碗热水：“依萱，喝点水。”
我接过碗，水是温热的。
母亲看着我，小声说：“依萱，要不……咱回老家吧？”
我说：“妈，老家那房子早就塌了。”
母亲低下头，不再说话。
03
那天上午，店里没什么人。
弟弟在后厨忙活，郑小曼在前台刷手机。
我百无聊赖地坐在角落里择菜。
郑小曼突然喊我：“依萱姐，你帮我去楼上拿瓶醋。”
她说的楼上，是店面二楼的储物间。
我上楼去拿醋。
储物间不大，堆满了杂物，光线昏暗。
我翻了好一阵，才找到醋瓶子。
正要下楼，脚下一绊，差点摔倒。
低头一看，绊我的是一个旧纸箱。
纸箱里装着一沓旧文件，上面落满了灰。
我随手翻了翻。
里面有一份购房合同。
我拿起来看，是这套店面的购房合同。
合同上的买方名字，赫然写着两个字——谢依萱。
我的心猛地跳了一下。
这套店面，当年是我买的。
那时候弟弟刚开店，我把自己打工攒下的五万块拿了出来，又找陈老板借了三万，凑了八万，买了这套店面。
买的时候赶时间，签的是我的名字。
后来弟弟说把店面过户到他名下，方便办事。
我没多想，就同意了。
可我没想到，合同原件还在。
我拿着合同，手有点抖。
楼下传来郑小曼的声音：“依萱姐，醋找到了没？”
我把合同放回纸箱，拿着醋下楼。
郑小曼接过去，看了我一眼：“怎么了？脸这么白？”
我说：“没事，楼上有点闷。”
她没再问，转身进了后厨。
我坐在椅子上，脑子里乱成一团。
那套店面，到底归谁？
我翻出手机，查了查房产信息。
发现产权状态是灰色的，点不进去。
我又翻出当年买店面时跟弟弟签的协议。
协议上写得很简单：店面归谢俊豪使用，但产权归属谢依萱。
我走到后厨，问弟弟：“俊豪，那套店面，房产证上写的是谁的名字？”
弟弟手上的动作停了，抬头看着我。
他嘴唇动了动，半天才说：“姐，你干嘛问这个？”
我说：“我就是随便问问。”
弟弟低下头，继续炒菜：“写的是你的名字。”
我心里一沉。
“那你怎么跟我说转给你了？”
弟弟没说话。
我走出后厨，站在店门口，看着人来人往的街道。
店门口挂着一个招牌，上面写着：俊豪快餐。
那间店面，是这条街上位置最好的。
每个月租金都能收到两千多。
可这三年，我一分钱都没拿到过。
郑小曼从后厨出来，看我站在门口，问：“姐，你干嘛呢？”
我说：“没事，透透气。”
她没再追问，转身坐回前台。
那天晚上，我翻来覆去睡不着。
母亲问我怎么了，我没说。
第二天一早，我偷偷去了一趟房产局，查了那间店面的产权信息。
前台的工作人员查了半天，告诉我：“这套房子的产权人叫谢依萱。”
我问：“没有变更过吗？”
工作人员说：“没有，一直是这个名字。”
我站在房产局门口，脑子里一片空白。
当初弟弟说店面转给他了，我信了。
可实际上，产权一直在我名下。
这就意味着，这三年，郑小曼每个月从店里拿走两千多的租金，全部进了弟弟的卡里，一分钱都没分给我。
她说我吃白食。
可她吃的所有好东西，都来自那间店面的租金。
我拿出手机，翻出一个电话。
是陈老板。
我犹豫了一下，还是拨了过去。
“陈哥，我是谢依萱。”
陈老板的声音从电话那头传来：“依萱？好久没联系了。你还好吗？”
我说：“陈哥，我想问您个事儿。”
“你说。”
“当年我买的那套店面，租金是谁在收？”
陈老板沉默了一会儿：“你不知道吗？一直都是谢俊豪在收。”
我挂了电话，站在路边，看着来来往往的车流。
风很大，吹得我眼睛发酸。
我仰着头，没让眼泪掉下来。
郑小曼，你说我吃白食。
那这三年，你吃的是什么？
04
从房产局出来，我没有直接回家。
我去了菜市场，买了条鱼，买了些青菜。
我想着，晚上给妈做顿好的。
回到家的时候，郑小曼正坐在客厅看电视。
母亲在厨房里忙活。
看我进门，郑小曼头也没抬：“哟，买菜去了？”
我说：“嗯，晚上做个鱼。”
“做鱼？”郑小曼站起来，走进厨房，看了一眼我买的鱼，“这鱼多少钱一斤？”
我说：“十五。”
“十五一斤？”她哼了一声，“你倒是舍得花钱。”
我没接话，把鱼放进水池里开始清理。
母亲在旁边切菜，小声问我：“依萱，你今天去哪儿了？”
我说：“出去转了转。”
母亲没再多问，但她看我的眼神有点不对劲。
晚上吃饭的时候，我把鱼端上桌。
郑小曼夹了一筷子，嚼了两下，说：“这鱼做得有点腥。”
我笑了笑：“下次改进。”
“还有下次？”郑小曼放下筷子，“姐，我说句话你别不爱听。你天天在家吃闲饭，这鱼钱谁出的？”
弟弟又缩了脖子。
我说：“我自己出的。”
“你出的？”郑小曼冷笑一声，“你那钱哪来的？还不是住我们家省出来的？”
我放下筷子，看着她。
那一瞬间，我想说很多。
想告诉她，房子是我买的，店面是我的，她一家子花的每一分钱，都是从我这里出去的。
可我说不出口。
因为我看到母亲坐在旁边，眼泪已经下来了。
母亲用袖子擦了擦眼睛，低声劝：“小曼，你别这么说你姐……”
“老太太你少管闲事！”郑小曼的声音更大了，“我跟你说，我不是不让你姐住在这儿，但她也得有点自知之明。一个三十多岁的老姑娘，整天住在弟弟家，像什么话？”
弟弟终于开口了：“小曼，你少说两句。”
“怎么？我说错了？”郑小曼站起来，“你姐一个月挣多少钱？她交过一分钱生活费吗？我们一家三口，住在这破房子里，还要养她一个闲人？”
弟弟低着头，不说话了。
我拿起筷子，夹了一块鱼肚子上的肉，放到母亲碗里。
“妈，吃鱼。”
母亲看着我，眼泪一颗一颗掉进碗里。
郑小曼哼了一声，转身回了卧室。
那晚，我失眠了。
我躺在床上，想着这些年的事。
想着十五岁那年辍学去做工。
想着在服装厂天天加班到半夜。
想着把钱寄回家时，心里那点高兴劲。
想着弟弟结婚时，我穿的碎花裙子。
想着搬进弟弟家后，被郑小曼一点一点搓磨掉的尊严。
我想了很久，翻了个身。
床头柜上，那个旧信封安安静静地躺在那里。
我打开信封，把里面那张泛黄的存折拿出来。
存折上密密麻麻记录着当年的流水。
每一笔都是三五百的，汇到同一个账号。
那个账号，是弟弟的。
我数了数，从第一笔开始，到最后一笔，一共七十二笔。
总共六万七千块。
这还不算后来买房、开店花的钱。
我把存折放回去，又翻出那间店面的购房合同。
合同上白纸黑字写着，买方是谢依萱。
我拿起手机，给陈老板发了条消息。
我问他：“陈哥，我想把那家店面收回来，您有什么办法吗？”
陈老板很快回了：“产权在你手上，你随时可以收。”
“租金也能收？”
“能。”
我拿着手机，盯着那行字看了很久。
窗外的月亮很亮，照在脸上，有点凉。
第二天一早，我听到郑小曼在厨房里骂骂咧咧。
她说：“这老太太真没用，连个鸡蛋都煎不好。”
母亲的声音很小：“小曼，我马上重新给你煎一个。”
郑小曼说：“算了算了，我自己来。”
我起床的时候，郑小曼已经出门了。
母亲一个人坐在餐桌前，面前摆着一碗白粥。
我说：“妈，怎么不吃菜？”
母亲说：“菜都在冰箱里，我不太会弄。”
我拉开冰箱，里面满满的菜。
但都是郑小曼买的，母亲不敢动。
我拿出两个鸡蛋，给母亲煎了一个。
母亲吃着蛋，看着窗外，说：“依萱，咱们什么时候回老家看看？”
我看着她花白的头发，心里像是被什么东西狠狠揪了一下。
“陈哥，我决定了。那家店面，我要收回来。”
05
陈老板办事利索。
他说他能找个代理人帮我处理这件事，不用我亲自出面。
我说行。
第三天，陈老板给我发了一份文件。
是租金催缴通知的模板。
我让陈老板把店面地址和弟弟的名字填进去。
再加一行字：补交三年租金，共计十四万三千元。
陈老板问我：“你来催还是我来催？”
我说：“你来吧，别透露是我。”
他说：“行。”
我挂了电话，坐在床边，看着那份通知的电子版在屏幕上闪烁。
郑小曼的嘴脸又浮现在我面前。
“依萱姐，你一个大人了，天天在家吃白食，好意思吗？”
“老太太你少管闲事，这房子是我和俊豪的。”
“你姐一个月挣多少钱？她交过一分钱生活费吗？”
我攥紧手机，深吸一口气。
我给陈老板打过去：“陈哥，通知发出去吧。”
他说：“好嘞。”
下午，郑小曼出门去了店里。
弟弟也去了。
家里只剩我和母亲。
母亲坐在沙发上择菜，我坐在旁边看手机。
我不知道陈老板的代理人什么时候联系郑小曼。
也不知道郑小曼接到电话时是什么反应。
我心里有点紧张，又有点痛快。
母亲突然开口：“依萱，你是不是有事瞒着我？”
我愣了一下：“妈，你怎么突然这么问？”
母亲说：“我看你这几天总是心不在焉的，老往外面跑。”
我沉默了一会儿，说：“妈，我想把那间店面收回来。”
母亲的手一顿，菜叶掉进盆里：“你说什么？”
“那间店面，写的是我的名字，”我说，“我打算把租金收回来。”
母亲抬起头看着我，眼眶有点红：“依萱，你别为难你弟弟……”
我说：“妈，我没为难他。那间店面是我的，租金也该归我。他要是想继续开，就把租金补上。”
母亲低下头，半天没说话。
过了好一会儿，她小声说：“那俊豪怎么办？他……他不会经营别的生意。”
我说：“妈，他不是孩子了。我都帮了他十五年了，该他自己站起来了。”
母亲没有再说话。
她用袖子擦了擦眼睛，继续择菜。
晚上，弟弟回来了。
他一个人回来的，郑小曼还在店里。
弟弟坐在客厅里，像往常一样沉默。
母亲给他倒了杯水，他没喝。
我走过去，坐在他旁边：“俊豪，我有话跟你说。”
他抬头看着我，眼神有点慌张：“姐，怎么了？”
我说：“那间店面，我想收回来。”
弟弟脸色一下子就白了：“姐，你说什么？”
“我说，那间店面，我要收回来。”
“为什么？”
“因为那间店面写的是我的名字，”我平静地说，“租金也该归我。”
弟弟低着头，沉默了很久。
然后他开口：“姐，小曼知道这件事吗？”
“不知道，”我说，“我也不打算让她知道。”
“那你……”
“我想跟你们商量，”我说，“要么你们把三年的租金补上，店面继续开。要么我就把店面收回来，你们另找地方。”
弟弟愣在那里，半天说不出一句话。
他的手机响了，是郑小曼打来的。
他接起来，郑小曼的声音很大：“俊豪，你姐在家吗？”
弟弟看了我一眼：“在。”
“你把电话给她。”
弟弟把手机递给我，我接过来。
郑小曼的声音从电话那头传来：“谢依萱，你是不是有病？店面是你弟的，你凭什么收回来？”
我笑了笑：“嫂子，店面是我买的，名字写的是我，我凭什么不能收？”
郑小曼的声音更大了：“你忘恩负义！你弟对你还不够好？你一个老姑娘，吃白食吃了三年，现在还来害你弟！”
我笑了，笑得很淡：“嫂子，你也知道我对你们好？那你为什么三年前就说我吃白食？”
电话那头沉默了几秒。
然后郑小曼说：“谢依萱，你等着！”
她挂了电话。
我把手机还给弟弟。
弟弟低着头，像是被抽干了力气。
母亲端着一碗汤圆走出来，放到桌子上。
“吃饭了。”
我站起来，朝餐厅走去。
经过母亲身边时，她伸手拉住我的手腕：“依萱，你……想好了？”
我说：“妈，这一次，我想好了。”
母亲松开手，转身走进厨房。
她的背影，比前几天又瘦了一些。
06
第二天清晨，我还在睡觉，就听到郑小曼的声音从楼道里传来。
“你说什么？房东要我交三年租金？”
她的声音尖利又刺耳，透过门板传进来，像一根针扎在我耳朵上。
我从床上坐起来，走到窗边，拉开窗帘。
楼下的空地上，郑小曼拿着手机，脸色从红变白，又从白变青。
她对着电话吼：“你到底是谁？你把话说清楚！”
电话那头的声音不大，但隐约能听到：“我是店面房东的代理人……你名下的俊豪快餐店需要补交三年租金……共计十四万三……下月十号前必须到账……否则走法律程序。”
郑小曼把电话一挂，疯了似的冲上楼。
她踹开门，直奔我的房间。
“谢依萱！”她一把推开门，声音发抖，“那间店面，是你搞的鬼？”
我坐在床边，平静地说：“什么店面？”
“你别装蒜！”她指着我的鼻子，“俊豪那间店面，你找人收租金？”
我看着她：“那间店面，写的是谁的名字？”
郑小曼愣了一下：“写的是俊豪的……”
“你确定？”我站起来，走到书桌前，打开抽屉，拿出那份购房合同，“你看看，写的是谁的名字？”
她把合同接过去，翻了两页，脸色彻底变了。
白纸黑字写着：买方，谢依萱。
她手一软，合同掉在地上：“怎么可能……”
我说：“嫂子，这店面是我当年打工挣的钱买的。俊豪开店用的也是我的钱。他跟你说的什么‘租来的店面’，那是他没说实话。”
“你……你胡说！俊豪不可能骗我！”
“他怕你知道这店面是我的，心里不舒服，”我说，“所以他才一直瞒着你。”
郑小曼瘫坐在地上，眼泪掉下来：“谢依萱，你狠……你真狠！你算计我们一家三口！”
我看着她的样子，平静地说：“嫂子，我没算计你们。我给你们住了三年，一分钱没收。可你嫌我吃白食，嫌我花你家的钱，嫌我拖累你们。”
我说：“那我就收回来。该谁吃，谁吃。该谁不吃，谁就不吃。”
郑小曼站起来，抓起手机给弟弟打电话。
“谢俊豪！你给我滚回来！你姐骗我们！”
她吼完这一句，挂了电话，坐在地上嚎啕大哭。
母亲从隔壁房间走出来，看着一地狼藉，不知所措。
弟弟很快就回来了。
他进门的时候，看到郑小曼坐在地上哭，看到我站在窗前，看到母亲靠在门框上。
他愣在原地，半天没说话。
郑小曼冲上去，打了他一巴掌：“你为什么要骗我？店面是你姐的，你为什么不早说？”
弟弟捂着脸，低着头，一言不发。
我说：“是我让他别说的。我怕你知道后，心里不舒服。”
郑小曼瞪着我：“你怕我不舒服？你是怕我占了你的便宜吧！”
我笑了笑：“嫂子，你这么说，我也不跟你争。这店面，当年是我买的，我出的钱。你住了三年，我一分钱没要。现在我想收回来，是天经地义。”
“你有什么资格收？”郑小曼尖叫，“你吃我家的住我家的，你算什么东西？”
“我吃的住的，都是我自己的，”我说，“你家的水电费、物业费，哪一样不是我出的？”
“你胡说！”
“嫂子，你要查账吗？”我从书桌上拿出一沓单据，扔在桌上，“这三年，我每一笔钱都记了账。你要不要看看？”
她没敢看。
她扑上去撕那些单据，被我一把推开。
我说：“郑小曼，店面我今天就要收回来。租金，一分钱不能少。”
她愣住了。
弟弟也愣住了。
母亲背过身去，肩膀一抖一抖的。
07
店面的封条当天就贴上了。
陈老板派来的代理人是个四十出头的中年男人，姓刘。
他在门外贴了两个封条，又递给我一份文件。
“谢女士，这是店面钥匙。产权证明和租金追缴的文件，我已经发到您弟弟的手机上了。”
我接过钥匙，点了点头。
郑小曼站在我对面，脸上的妆全哭花了。
她盯着我，眼神像是要把我吃了。
“谢依萱，你等着！我要上法院告你！”
我笑了笑：“嫂子，你告得了吗？那店面写的是我的名字。”
“你……”
“告，你们尽管去告，”我说，“我跟你们打三年的官司也没问题。到时候法院判下来，你们不仅要补租金，还要付律师费、诉讼费。”
“你……你……”
“你们现在只有一个选择，”我说，“要么把租金补上，店面继续开。要么……店面我卖了，你们重新找地方。”
郑小曼的脸色彻底白了。
她看着弟弟，弟弟低着头，一句话不说。
她蹲在地上，嚎啕大哭起来。
“谢俊豪，你是个男人吗？你姐欺负我，你连屁都不敢放一个！”
弟弟的嘴唇动了动，说：“小曼，你先别哭了……这件事确实是咱不对。”
“你什么意思？你向着她？”
“我不是向着她……”
“你这个窝囊废！我跟你过一辈子，真是倒了八辈子血霉！”
我看着他们吵下去，一句话没说。
最后，郑小曼站起来，抹了把脸：“谢依萱，店面我开不了了。你把封条撕了，那些设备我拉走。”
我说：“行。”
她进到店里，把桌椅板凳、锅碗瓢盆，一个个往外搬。
弟弟站在旁边，看着她的背影，眼神很复杂。
我走到他身边，说：“俊豪，我帮不了你一辈子。”
他点了点头：“姐，我知道。”
那天下班后，弟弟也搬了回来。
他一个人住在隔壁房间，郑小曼回了娘家。
我在厨房里做饭的时候，听到弟弟在房间里打电话。
他的声音很低，但我还是听到了。
“小曼，你别闹了……咱先冷静冷静……店面的事，我姐那边我也是才知道……”
他挂了电话，坐在床边沉默了很久。
吃饭的时候，三个人围在桌子前，气氛很压抑。
母亲给弟弟夹了一筷子菜，弟弟没有动。
他吃了两口饭，就放下了筷子。
我看着他：“吃饱了？”
他说：“嗯。”
他起身回房间，走到门口，站住了。
他没有回头，声音很低：“姐，对不起。”
我说：“没事。”
他进了房间，门关上了。
母亲看着我，眼眶红了。
我夹了一筷子菜放进她碗里：“妈，吃饭。”
她低着头，扒了两口饭，又抬起头看着我。
“依萱，你弟他……不是故意的。”
“那你别跟他一般见识。”
我说：“妈，我不是跟他一般见识。我是让他学会长大。”
母亲没再说话。
她低下头，默默地吃着饭。
那天晚上，我站在阳台上，看着楼下那家店面。
封条在路灯下格外显眼，白得刺眼。
我心里像是被什么东西填满了，又像是什么都没剩下。
08
店面关门后，弟弟天天在家待着。
他不说话，也不出门，就坐在房间里发呆。
母亲给他送饭，他吃几口就放下。
我说：“妈，你别管他。”
母亲说：“他是你弟弟。”
我说：“我知道。”
郑小曼回娘家后，一直没回来。
她给弟弟发过几次消息，都是骂他的。
弟弟看完，锁上手机，继续发呆。
我实在看不下去，敲了他的门。
他开了门，看着我：“姐，有事？”
我走进他的房间，坐在床边：“俊豪，你想怎么样？”
他没说话。
“店面的事，我跟你说清楚了。”我说，“你现在要么重新找工作，要么自己去租个店面。我不能再帮你一辈子了。”
他低着头，声音很小：“姐，我知道。”
“那你打算怎么办？”
他沉默了一会儿，说：“我……我想回老家。”
“回老家？你能干什么？”
“种地。”
我看着他的样子，心里一阵揪得疼。
我说：“俊豪，你不是种地的料。你学的是餐饮，你应该继续干这一行。”
“可我没钱了，”他说，“店面被收了，设备也没了。我什么都没了。”
“你不是什么都没有，”我说，“你还有这双手。”
他抬起头，看着我。
我不知道他懂没懂。
那天晚上，弟弟敲了敲我的门。
他站在门外，手里拿着一张纸。
“姐，给你。”
我接过来，是手写的一份借条。
借条上写着：本人谢俊豪，向姐姐谢依萱借款五万元，用于重新开店。三年内还清，利息按银行利率计算。
我看着他：“你从哪儿弄来的钱？”
他说：“我跟妈借的。”
“妈哪有钱？”
“她……她攒了几年，一共五万。”
我心里咯噔一下。
母亲一个月退休金才一千多块，五万块是她省吃俭用攒了五六年的钱。
“你拿了吗？”
他摇了摇头：“我没拿。我说……等你有钱了再还我。”
我看着那张借条，盯着看了很久。
最后我说：“俊豪，店面我收回来，不是为了逼你走绝路。我是想让你自己站起来。”
“这五万我借给你，”我说，“利息就算了。但你要答应我，不管生意做成什么样，都要把这钱还上。”
“我答应你。”
我把借条收起来，让他回去睡觉。
他走到门口，脚步停了停：“姐，对不起。”
他轻轻带上门。
那晚的月光很淡，从窗外照进来，把他的背影拉得很长很长。
09
弟弟重新找了间店面。
位置比原来差一些，在小巷子里，租金也便宜。
他把设备都卖了，换了点钱，加上我借给他的五万块，凑够了启动资金。
开业前一天，母亲做了顿饭，三个人围在桌子前。
母亲给弟弟夹了一筷子红烧肉：“俊豪，吃点好的。”
弟弟吃着肉，眼泪突然掉了下来。
他放下筷子，拿手背擦了擦眼睛：“妈，我什么都做不好。”
母亲说：“你年轻，慢慢来。”
他低着头，不说话。
我给他倒了一杯水：“俊豪，你记住，这顿饭，是我和妈给你壮行的。”
“姐，我……”
“你好好干，赔了不要紧，只要人还在，就能翻身。”
他抬起头，看着我，眼眶红了。
那天晚上，弟弟去了新店面，我一个人坐在阳台上。
楼下那家店面还贴着封条，白得刺眼。
我想起十年前，我捧着那叠钱去交学费的样子。
那时我觉得，一家人，只要互相帮衬，日子总会好起来的。
可有些人，你帮他，他反而觉得是理所当然。
就像郑小曼。
她以为弟弟开店的店面是弟弟的，以为房子是弟弟的，以为她所有的一切，都是应得的。
她从来没想过，那些东西是我用血汗换来的。
我从来不后悔帮弟弟。
但我后悔，没早一点让他知道，亲情不是无底洞。
第二天，弟弟的店开业了。
店面不大，只卖快餐。
我去看的时候，他在后厨炒菜，手忙脚乱的样子，跟四年前一模一样。
我站在门口看了半天，没进去。
转身的时候，母亲站在我身后。
她说：“依萱，你弟他……会有出息的。”
她把手里那个旧信封递给我。
我说：“这是什么？”
她说：“你弟让我给你的。”
我打开信封，里面是三千块钱。
还有一张纸条。
纸条上是弟弟歪歪扭扭的字：“姐，这是我这月挣的钱。先还三千，剩下的慢慢还。”
我看着那行字，心里堵得慌。
我抬头看天，阳光很好。
母亲站在旁边，花白的头发被风吹着，她笑了笑：“走吧，回家吃饭。”
我点了点头。
我把钱重新收起来，放进口袋。
那三千块，我没花。
我把它存进一个单独的卡里，想着，等他攒够了，我给他一个惊喜。
10
半年后，弟弟的店慢慢做起来了。
虽然生意不算火爆，但养活他自己，已经够了。
每个月月底，他都会准时给我转两千块。
我都存在那张卡里，一分没动。
郑小曼再也没回来过。
她回娘家后，听说又找了门路，开了家小卖部。
日子过得好不好，我不知道。
也不想知道。
母亲的身体比之前好了一些。
她不再整天愁眉苦脸，偶尔会去弟弟店里帮忙择菜、洗碗。
弟弟让她休息，她说：“闲着也是闲着。”
我找了个工作，在离家不远的一家超市做收银。
工资不高，但够自己花。
每天下班回家，母亲在厨房里忙活，厨房飘出一股饭菜的香味。
我推开门，她回头看我：“回来了？”
我说：“嗯。”
“洗手，吃饭了。”
饭桌上，母亲会聊起弟弟最近的事。
说他炒的菜比以前好吃了。
说他学会用手机点菜了。
说他最近又瘦了一点，该补补了。
我听着，夹菜放进她碗里：“妈，你别操那么多心。”
她说：“他是你弟弟。”
那天下午，弟弟突然来电话。
声音有点激动：“姐，你回来一趟。”
我说：“怎么了？”
他没说，挂了。
我下班后赶回去，看到弟弟站在楼下，手里捧着一个红色的本本。
他递给我：“姐，给你。”
我接过来一看，是一本房产证。
新房主那一栏，赫然写着：谢依萱。
我愣住了。
“这……是什么意思？”
弟弟看着我，眼圈有点红：“姐，店面我买回来了。”
我张了张嘴，说不出一句话。
他继续说：“这半年我攒了一些钱，东拼西凑，总算凑够了。”
“俊豪，你……”
“姐，你帮了我太多次了，我不想再欠你。”
“这不是欠……”
“我知道，你从来就没把我当外人。”
他说着，声音有点哽咽。
“但我不能再这么下去了。我有手有脚，不能一辈子靠你。店面还给你，从今以后，我靠自己。”
我看着他胡子拉碴的脸，看着他眼角多出的细纹，心里像被什么东西狠狠撞了一下。
我没有哭。
我收下了那本房产证，然后从口袋里掏出那张存了半年账的银行卡，递给他。
“这里面，是你还给我的那些钱，我一分都没动。”
他没接。
我说：“店面归我，这卡归你。你拿着，以后有点急事也能用。”
他终于伸出手，把卡接过去。
他低下头，半天没说话。
最后，他转身走了几步，又回过头。
“姐，改天，我请你吃饭。”
他笑了笑。
我也笑了笑。
站在原地，看着他走远的背影，走进路尽头那家小店。
夕阳的光打在他身上，把他的影子拉得很长。
我回头，母亲站在二楼的窗户前。
她隔着玻璃，朝我挥了挥手。
我仰起头，把眼泪咽回去。
然后转身，朝家的方向走去。
热门跟贴