我要是说一个做3D的哥们儿，建了个模型，全身零件都是散的，你第一反应是不是觉得他在摸鱼？但结果是他真就靠这种“散装”方式，肝出来一个还原度贼高的沙祖——没错，就是《狮子王》里那只被辛巴摁在地上摩擦的犀鸟管家。

今天刷到艺术家Juan Carlos CR的新活儿，整个人先是一愣，然后直接乐了。他把1994年动画版里那只话痨鸟给3D化了，而且放出了完整的Blender建模延时视频。最让我觉得“还能这么玩”的，是他自己解释的工作流程，简直是用拼胶佬的思路在做角色模型。

打开网易新闻 查看精彩图片

咱一条条来拆一下他这波操作，因为有几个点真的太反直觉了。

第一条：模型是一块块“零件”，压根没焊死。按照咱们外行人的常识，做角色模型最后得把所有部件合并成一个完整的网格吧？他不。Juan Carlos CR自己说了，他所有形状都是分开建的，故意把它们作为独立对象保留，彼此之间没有连接。他自己都承认，这么搞会让后面的绑定阶段变得更麻烦。但好处也显而易见——改哪儿动哪儿，不用牵一发动全身，就像把一只鸟拆成乐高积木那样去调整。

第二条：雕刻模式当捏泥巴用，底子还是个方块。视频演示里，他是从一块低多边形的粗模开始的，然后慢慢推进到高精度的肖像级别。他解释说，自己进雕刻模式只是为了挪网格，底层的模型其实还是一个被疯狂细分过的立方体。他说这套操作有点类似于Blender里的比例编辑，但精度和控制力更强。这相当于别人在用刨子精雕细琢，这位老哥直接上手在面团上揪造型，揪着揪着一只沙祖就出来了。

看到这里我真有种“学是学不会了”的叹服感。因为他之前做的那些同人作品，比如《狮子王》里的刀疤，也是用同一套Blender流程撸出来的。几天前他还放过刀疤的视口绑定测试，那邪魅一笑的还原度，老粉看了估计DNA都动了。除此之外，他作品集里还有《泰山》里的猎人克里顿、《罗宾汉》里的约翰王子，属于是专注给迪士尼老动画做“次世代考古”了。

第三条：你以为他只是个做头像的？人家还会K动画和讲故事。Juan Carlos CR的活不全在静帧上。他的作品集里包含了不少原创角色的动画，其中有一个场景是一个女孩在选早上的咖啡，还有一个完全原创的电影感短片。更绝的是，我们之前还采访过他，当时聊的是他用数字定格动画的方式，把1993年《玩具总动员》里的希德给做出来了。那种一格一格的笨拙感被他用3D技术精准捕捉到，也算是一种独特的复古强迫症了。

第四条：绑定阶段会更肝，但他乐意。这是他亲口说的“副作用”。故意不焊死模型零件，意味着你在给鸟绑骨骼、刷权重的时候，要处理的可就不是一个整体了——是几十个独立的碎块。绑过蒙皮的人都知道这有多痛苦，稍微没刷匀，一扭头嘴巴子就在原地没跟上。但他显然把这当作可控代价，因为在前期的雕刻和调整阶段，那种自由度确实太香了。

说实话，这种逆向操作的路子，放在游戏圈里特别有共鸣。就像有些大佬开荒必带非常规Build，你看着觉得“这配置能过本？”，结果人家不仅过了，还拿了MVP。Juan Carlos CR这种从方块揪出沙祖，还故意不缝合零件的骚操作，本质上就是一种高玩在秀自己对工具的理解深度。

当然，对于咱们这些“峡谷一级保护废物”来说，看这种视频的体验基本都是：眼睛说我会了，手问你礼貌吗。但不得不承认，这种散装建模法确实把一个老角色给做活了——羽毛的层次感、那个欠揍的小眼神，以及那种随时准备跟木法沙打小报告的站姿，全给拿捏住了。果然，在真爱粉面前，建模没有标准答案，只有肝不肝得下去的区别。