某个加完班的深夜，我习惯性地点开你的头像，想跟你说今天又被老板骂了。手指悬在屏幕上方，才猛然想起——我们早就不是可以随时分享生活的关系了。那些曾经脱口而出的话，现在全都噎在喉咙里，变成一句说不出口的“你在干嘛”。

他们说时间能治愈一切。让我放手，让我专注自身，让我接受你真的走了。我点头，我微笑，好像我真的听懂了。但只有我自己知道，这些话落进心里，轻得像从来没有来过。你要我怎么忘记一个曾经长在每一天里的人？怎么停止去爱一个名字念起来心口还是会发颤的人？每次我觉得自己好了一点，某个回忆就像埋伏好的开关，一碰就把我拖回原点。

打开网易新闻 查看精彩图片

最难熬的，从来都不是什么轰轰烈烈的瞬间，而是那些小到没人会在意的事。

是我们曾经那么普通的对话。深夜两点还在聊明天的早餐吃什么，语音里你的声音带着困意，我却听得舍不得挂。是你在我最丧的那天，突然发来一条没头没脑的土味段子，我对着手机傻笑了整整五分钟，同事都以为我疯了。是那种笃定的感觉——不管发生什么，我都能毫无顾忌地找你。现在这些瞬间只活在回忆里，反复播放，清晰得扎心。

有时候我会想，你会不会也在某个瞬间想起我。还是说，我已经成了你早已翻过去的一章，连折痕都懒得留下。这个念头比任何东西都疼，疼到我说不清楚，也没人愿意听。

都说时间是最好的解药。呵，它大概是个庸医，给我开的全是无效处方。它并没有让爱消失，只是教会我如何带着爱意的钝痛，继续吃饭、上班、说笑。爱不会因为有人离开就自动格式化，它就那么安静地蜷在身体里，在你以为没事的时候，带着一张旧照片、一首老歌，或者一个相似的背影，忽然刺你一下。

最残酷的就在这里：我的心还固执地选着你，可日子必须朝前走。我一边试着放你走，一边还在没出息地爱着你。这大概是我做过最撕裂的事。

也许有一天，我真的能大步向前。也许有一天，再听到你的名字，心脏不会再漏跳一拍。但不是今天。今天我所知道的全部真相就是——我还爱你，却也在学着把你还给人海。而这之间拉扯的每一秒，都是在跟自己玩命。