你听说过吗？抗美援朝的英模名录里，有个才二十一岁的湖南小伙子，救朝鲜小孩牺牲后，一开始居然被定性成非战斗溺亡事故，差点连特等功都评不上。这事说起来真的让人感慨，今天就跟大家聊聊这件事。
1952年1月2日清晨，朝鲜平安南道成川郡石田里，气温零下二十度，栎沼河冻得结结实实像一面镜子。志愿军战士罗盛教刚做完早操，跟战友到河边练投弹，不远处有几个朝鲜少年在冰上打闹滑冰，笑闹声飘得老远。冰面裂开的那一声，脆得吓人。
一个叫崔莹的少年掉进了冰窟窿，窟窿足足两米多深。罗盛教往那边疯跑，边跑边脱棉衣，想都没想就扎进了冰水里。我去丹东的纪念馆看过这段事迹的展板，站着看完出来，在江边吹了十分钟冷风，才反应过来这孩子才二十一岁。
我专门问过一个常年冬泳的长辈，零下二十度没做准备猛扎进去是什么感觉。他说根本不能跟日常冬泳比，冬泳是提前热身做好准备，下去几十秒就上来。普通人猛扎进去，第一反应就是喘不上气，喉咙会自动缩住，心跳一下子飙到顶，这关过不去当场就没了。
就算撑过那一瞬间，也只有三五分钟能勉强活动，手还听使唤，再过一会儿手指就僵得不听指挥，十分钟左右四肢基本就动不了了，脑子还清醒，就是使不上劲。最要命的是冰底下什么都看不见，光线都是散的，找得到找不到人全靠手摸。
罗盛教潜下去，浮上来，再潜下去，来回三次，每次把崔莹顶上来，碎冰又挡不住，少年一次次重新掉回水里。到最后他四肢冻得发紫，脸白得像纸，已经快撑不住了。最后他深吸一口气沉到河底，脚踩着河底的碎石，用尽最后一丝力气把崔莹顶出了冰面。
战友拿了根电线杆伸过去，把崔莹拉上了岸，罗盛教却被暗流卷到了冰层底下，再也没上来。罗盛教原名叫罗雨成，1931年生在湖南新化桐子村，家里穷得叮当响。四岁那年父亲被国民党抓了壮丁，母亲卖光所有家当，凑了六十块银元才把父亲赎回来。
他十一岁才进小学读书，读书拼得很，每天晚上挑灯夜读，毕业之后考上了省立第九师范。1949年11月他报名参军，进了湘西军政干校，毕业之后分到四十七军一四一师侦察连当文书，跟着部队进山剿匪，还立过一次功。1951年4月他跟着部队跨过鸭绿江入朝。
他给家里写的信里说，刚踩上朝鲜的土地，就闻到了烟烬和火药的味道，他当场发誓，不把敌人消灭干净，绝不跨过江回来。临津江战役的时候，他在前线负责救护，涉水架桥，掩护伤员，还冲进火海救过朝鲜的妇女孩子。
他日记里写过一段话，大概意思是，如果他被侵略者的子弹打中，别在他尸体前停留，接着往前冲就行，替千万朝鲜人民和牺牲的同志报仇。他预想过自己牺牲在战场，死在敌人枪口下，结果没想到是以这样的方式离开。
牺牲之后，连队按当时的规定上报，就归成了非战斗减员，定性是溺亡事故，还给各个团发了通报。我刚读到这段的时候，一下子火气就上来了。后来冷静下来想想，也不能全怪基层的办事人员。
那时候评功有一套硬标准，杀了多少敌人，守住什么阵地，完成了什么任务，都得一条条对着填。救一个朝鲜孩子，这套标准里没对应上这一项啊，没人知道该怎么算。这事的转机，来得很巧。
过了几天，一四一师师长叶健民坐车回师部，远远就看见营区外面聚了一大堆朝鲜老百姓。崔莹的母亲带着全村人过来，请求部队把罗盛教的遗体交给他们，说要按朝鲜最隆重的礼节安葬。叶健民当时就觉得不对，一起普通事故，怎么会引来一个村子的人来救遗体。
他回去立刻把宣传科和直工科的负责人叫来问，得到的回答是，就是按照下面电话上报的内容定的，没去基层核实。第二天叶健民就自己跑了一趟现场，零下二十多度的天，跑到河边把情况摸了一遍，又去崔莹家里，当面听她们讲事情经过。
崔莹和妈妈说起那天的情景，说着说着就哭到说不出话。回师部之后，叶健民跟政委彭清云商量，直接撤销之前的事故通报，重新整理罗盛教的事迹，以师党委的名义给罗盛教请功。
师部很快开了会，定了三件事，第一认定这次牺牲和战场上的英雄壮举同等重要，第二同意并支持朝鲜人民按最高礼仪安葬的请求，第三全师开展向罗盛教学习的活动。没过几天开追悼会，来了两千多个人，部队特批鸣炮二十一响致敬。
1952年2月，志愿军总部下令，追记罗盛教特等功，授予一级爱民模范称号。朝鲜最高人民会议常任委员会追授一级国旗勋章和一级战士荣誉勋章，金日成也题词，说罗盛教的国际主义精神永远和朝鲜人民同在。
这些年也有种说法，说整件事被过度加工了，师长偶遇村民、亲自调查这一串太顺，像是后来编的。这种说法其实也正常，回忆资料里的因果，本来就会比当时更清晰。但撤销通报、师部定的三条决定这些都是有档案记录的，把已经发去各团的通报收回来重写，在部队里绝不是小事。
至于叶健民那天在车上到底想了什么，其实根本不重要。重要的是他起了疑心之后，真的去了河边，真的去核实了，没有把这事糊过去。当初那个事故定性，也不是有人恶意打压，就是死板的规则遇上了规则外的事，一下子卡住了。
好在有人愿意多走一步，愿意打破陈规给英雄该有的荣誉。罗盛教走的时候，手里没有枪，他拖着的是一个跟他非亲非故、连话都说不通的少年。崔莹后来活了很久，罗盛教的老家新化有他的纪念馆，很多人都专程去吊唁过。
他出生的桐子村，名字温温柔柔的，二十一岁的小伙子，永远停在了异国的冰河里。从他牺牲到现在，那里的冰已经化开七十多次了，他的名字，也被记了七十多年，还会一直记下去。
参考资料：人民日报 《罗盛教：不朽的国际主义战士》
热门跟贴