我是一个创意人。我所做的事情是炼金术。它是个谜。与其说是我在做,不如说是它经由我而完成。

不是所有创意人都喜欢这个标签。也不是所有人都这样看待自己。有些创意人在工作中看见的是科学。那是他们的真理,我尊重它。或许我还有点羡慕他们。但我的过程不一样——我的存在方式不一样。

打开网易新闻 查看精彩图片

提前道歉和限定是一种干扰。那是我的大脑用来破坏我的手段。我暂时把它放到一边。我可以稍后再回来道歉和限定。等我说完我想说的话之后。而这已经够难了。

除非它轻而易举,像一条葡萄酒河那样流淌。

有时候的确会这样降临。有时候我需要创造的东西在一瞬间就出现了。我学会了不在那一刻说出来,因为如果你承认有时候灵感就这么来了,并且它就是最好的想法,你心里清楚它就是最好的想法,人们就会觉得你不够努力。

有时候我工作、工作、再工作,直到灵感降临。有时候它瞬间到来,而我要等上三天才告诉任何人。有时候我因为那个瞬间降临的想法而兴奋不已,脱口而出,根本忍不住。就像一个男孩在零食盒里发现了奖品。有时候我能侥幸过关。有时候其他人也同意:没错,那是最好的想法。但更多的时候他们不同意,我就会后悔自己放任了那股热情。

热情最好留到那个能让它发挥作用的会议上。而不是那个会议前两场会议之前的随意碰头。没人知道我们为什么有这么多会议。我们一直在说要取消它们,但接着又找到其他方式继续开会。有时候会议甚至还不错。但另一些时候,它们只是对实际工作的可怜干扰。会议有用和可怜干扰之间的比例,取决于你在做什么、在哪里做,以及你是谁、你怎么做。我又离题了。我是一个创意人。这才是主题。

有时候,许多小时艰苦而耐心的劳动,只产出勉强可用的东西。有时候我得接受这一点,继续去做下一个项目。

别问过程。我是一个创意人。

我是个创意人。我控制不了我的梦。我也控制不了我最好的想法。

我可以挥锤猛干,让自己置身于事实或图像之中,有时候这能奏效。我可以去散步,有时候也能奏效。我可以在做晚饭时,某个与嘶嘶作响的油和冒泡的锅毫无关系的灵光乍现。通常在我醒来的一瞬间就知道该怎么做。然后,几乎同样常见的是,当我恢复意识、重新成为这个世界的一部分时,那个本可以拯救我的想法就变成了一缕消散的尘埃,在一阵无心的遗忘之风中消失。因为我相信,创造力来自那个另外的世界。那个我们在梦中进入的世界,或许也是我们在出生前和死亡后进入的世界。但那是留给诗人去遐想的事,而我不是诗人。我是一个创意人。至于神学家们,他们会在他们坚称的那个创造性世界里集结大军。