那天早上五点半，我就爬起来了。
窗外天还是灰蒙蒙的，楼下早点摊的油锅"滋啦"一声响，豆浆的甜香一阵阵往窗户里飘。我站在梳妆镜前，一遍遍地抹口红，又一遍遍地擦掉。太红了显得轻浮，太淡了又没气色。折腾了半个多小时，最后挑了一支豆沙色的，规规矩矩，像个准儿媳妇该有的样子。
我叫刘晓芸，今年二十八，在市里一家私企做会计。男朋友周磊，是我在朋友聚会上认识的，人老实，话不多，就是有一样——特别孝顺。谈了一年半，他终于开口："晓芸，五一你跟我回趟家吧，我妈想见见你。"
我心里那叫一个紧张。听说他妈是村里出了名的精明人，年轻时候当过妇女主任，嘴皮子利索得能把死人说活。我提前半个月就琢磨着礼物的事，跟我妈打了三通电话商量。
我妈说：":闺女，第一次上门，可不能寒酸。烟酒茶点，样样都得体面。"
我咬咬牙，去超市转了大半天。两条中华烟，四百二；一箱牛奶，一百二；两盒好点的茶叶，两百八；又给周磊他爸买了一件夹克衫，一百六。零零总总加起来，一千零几十块。那可是我一个月工资的三分之一啊。
拎着大包小包上高铁的时候，周磊一个劲儿地说："你买这么多干啥，我妈不讲究这些。"
我笑笑没接话。心里却盘算着——你妈不讲究，我不能不讲究。这是规矩。
高铁到站，转乡下的大巴，颠了一个多小时。四月末的风还带着点凉意，路两边油菜花开得金黄一片，蜜蜂"嗡嗡"地飞。周磊家在一个叫柳树湾的村子，青砖瓦房，院子里晾着一排咸鱼，风一吹，那股咸腥味直往鼻子里钻。
推开院门那一刻，我深吸了一口气，脸上堆满了笑。
"阿姨好，叔叔好，第一次来，也不知道买什么，一点小心意。"
周磊他妈——李桂芝，五十多岁，头发盘得一丝不乱，穿着一件枣红色的开衫。她上下打量了我一眼，接过东西，随手就搁在了堂屋的八仙桌上，连拆都没拆。
"来就来呗，买这些做什么，浪费钱。"
她这话说得客气，可脸上没什么笑模样。
我心里"咯噔"一下，但也没多想。人家客气嘛，正常。
中午吃饭，桌上倒是摆了满满一桌菜。红烧肉、清蒸鲈鱼、炒时蔬、还有一大碗鸡汤。李桂芝给周磊夹菜，一筷子一筷子地往他碗里堆，却始终没往我这边看一眼。
周磊他爸倒是个厚道人，一个劲儿地招呼我："晓芸啊，多吃点，别客气，就当自己家。"
我"嗯嗯"地应着，扒了两口饭，觉得那红烧肉的甜味突然就腻得慌。
吃完饭，我主动去厨房洗碗。李桂芝跟进来，靠在门框上，慢悠悠地开口了。
"晓芸啊，阿姨问你个话——你们家在市里有房子没？"
我手一抖，一个碗差点滑下去。"有……有一套，我爸妈住的老房子。"
"那你自己呢？"
"我……我在租房。"
李桂芝"哦"了一声，那个"哦"字拖得老长，跟一根晾衣绳似的。
"周磊这孩子啊，我们家就他一个儿子。他爸在镇上开小卖部，我以前是干部退休，家里条件不算差。你们要是真处，将来这房子彩礼的事，得好好合计合计。"
我心里那团火"噌"地就上来了。合着我大老远跑一趟，拎着一千多块的东西上门，人家连一个见面礼的红包都没给，反倒先跟我算起账来了？
按老家的规矩，女方第一次上门，婆婆最少也得给个二百六百八的红包，图个"六六大顺"。我不图她那点钱，可这规矩，是脸面啊。
我攥着抹布，指甲都掐进肉里了。可我忍住了，笑着说："阿姨，这些事让周磊跟您商量吧。"
晚上回去的路上，周磊看出我不对劲，问我怎么了。
我没直接说红包的事，只淡淡地问："周磊，你妈今天……是不是不太喜欢我？"
周磊愣了一下，挠挠头："不能吧，我妈就那样，嘴硬心软。"
我扭过头看窗外。天已经黑透了，村口那盏路灯昏黄昏黄的，几只飞蛾在灯罩下打转。
回到市里之后，我想了整整三天。
第四天晚上，我约周磊在小区门口的烧烤摊坐下。两瓶啤酒下肚，我把话摊开了说。
"周磊，我不是嫌你妈没给红包。我是从这件事里看出来——你妈心里，压根没把我当自家人。她惦记的是我家有几套房，我能带多少嫁妆过去。"
周磊低着头，半天没说话。
我又说："咱俩谈了一年半，我知道你人好。可结婚是两家人的事，婆婆要是从一开始就把儿媳妇当算盘珠子，往后的日子，我怕过不下去。"
周磊眼圈红了，闷闷地说："晓芸，你再给我点时间，我回去跟我妈谈谈。"
我点点头，没再说什么。
后来的事，我也说不清是对是错。周磊回家跟他妈大吵了一架，李桂芝托人捎来两千块钱，说是"补上的见面礼"。可那钱送到我手里的时候，已经不是那个味道了。
姐妹们，我想说的是——过日子啊，不怕穷，就怕心里没那杆秤。头一次上门，一个红包多少钱不重要，重要的是那份把你当"人"看的心意。你要是连这点体面都不肯给，往后几十年，还能指望什么呢？
我今年还没结婚。可我不后悔。
热门跟贴