那天是腊月二十三，小年。
我系着围裙在厨房剁饺子馅儿，猪肉白菜的香味顺着灶台飘出来，锅里的骨头汤咕嘟咕嘟地冒着泡。窗外飘着零星的雪花，玻璃上蒙了一层白雾。我一边剁一边哼着小曲儿，寻思着建国今晚能早点回家，一家三口热热闹闹地吃顿团圆饭。
"咚咚咚——"
门被敲得又急又响，跟催命似的。我心里咯噔一下，围裙都没解就跑去开门。
门口站着个二十出头的姑娘，穿着一件驼色的羊绒大衣，脚上一双锃亮的小皮靴，头发烫得跟电视里的明星一样。她身上那股香水味，冲得我直想打喷嚏。
"你就是李建国的老婆？"她上下打量我，那眼神跟看菜市场的白菜帮子似的。
我愣了愣："你是……"
"我叫苏晚晴，我爸是你老公单位的王副局长。"她径直往屋里走，也不脱鞋，皮靴踩在我刚拖过的地板上，留下一串黑印子。
我手里的抹布攥得死紧。
她坐在沙发上，翘起二郎腿，从包里掏出一沓照片，"啪"地摔在茶几上："自己看吧。"
我颤着手拿起来一看，眼前一黑——照片上是建国和这姑娘，在一家饭店门口，她挽着他的胳膊，笑得跟朵花似的。还有一张，是两人从酒店大堂出来。
我这心跟被人拿刀剜了似的，一抽一抽地疼。
"大姐，我就跟你直说了。"她翘着兰花指，慢悠悠地说，"建国哥是名校毕业的高材生，跟你这种连高中都没念完的黄脸婆过日子，那叫委屈他。你识相点，趁早把离婚协议签了，我爸能保他三年内升到正科。"
我嘴唇哆嗦着，一个字都说不出来。
建国是我们村第一个考上重点大学的，当年他家穷得叮当响，是我爹东拼西凑借了八千块钱供他念完的书。毕业十五年，他一步一步爬到今天，我在背后洗衣做饭，伺候他爹妈养老送终，闺女都上初二了……
"你……你凭什么？"我的声音抖得不成样子。
她笑了，露出一口白牙："凭我爸一句话，就能让他滚回你们那个山沟沟里刨土去。"
那姑娘走后，我瘫在沙发上，眼泪跟断了线的珠子似的往下掉。
饺子馅儿还在案板上，肉都渗出血水了。我抹了把脸，一狠心把那沓照片收进抽屉最底下。
晚上八点多，建国回来了。他一进门就闻见饺子香，笑呵呵地说："媳妇儿，今天单位发了年货，你看——"
我盯着他的脸，那张我看了二十年的脸。他鬓角有了白头发，眼角起了皱纹，是我最熟悉不过的男人。
"建国，"我平静地开口，"苏晚晴今天来了。"
他手里的年货"咚"地掉在地上，一袋大米撒了一地。他的脸"唰"地就白了，嘴唇动了动，半天没说出话来。
"你跟我说实话。"我看着他的眼睛。
他扑通一声跪在地上，眼泪一下子就下来了："秀兰，我对不起你……那天单位聚餐，她非要拉着我合影，后来又灌我酒，我糊里糊涂就……就那一次，就一次啊媳妇儿！"
"她说她爸能让你升正科。"
"我不要！"他红着眼睛喊，"我当天就跟她说清楚了，让她别再纠缠，她不依不饶，还威胁我……秀兰，我这几个月就跟坐牢似的，我不敢跟你说，我怕你受不了……"
我看着他跪在地上那副窝囊样，心里五味杂陈。锅里的骨头汤早就熬干了，糊味儿一阵一阵地飘出来。
我起身去关了火，回过头，冷冷地说："建国，咱们结婚那年，你在我家灶台边上说过啥话，你还记得不？"
他哭得说不出话，只是点头。
"你说，李建国这辈子，就认赵秀兰一个媳妇儿。我爹端着酒碗，笑得眼泪都出来了。"
我从抽屉里拿出那沓照片，一张一张，慢慢撕碎，扔进了灶膛。火苗"腾"地窜起来，把那些不堪的画面烧得干干净净。
"这事儿，我不会跟你闹离婚。"我说，"但你得给我办一件事。"
第二天一早，我拎着一篮子自家腌的咸菜，去了王副局长家。
我没哭没闹，就把那些照片的复印件放在茶几上——建国留了个心眼儿，前一晚偷偷去复印了一份。我又把苏晚晴威胁我的话，一五一十告诉了她妈。
那女人是个明白人，脸都绿了。她当场就给王副局长打了电话。
一个礼拜后，苏晚晴被她妈送到国外去了。王副局长见了建国，脸上讪讪的，从此再没提过升迁的事儿。
建国后来主动申请调到了下属的一个偏远科室，工资少了一大截。他每天下班就往家跑，买菜做饭，闺女的作业也是他辅导。
我有时候半夜醒来，看着身边这个男人，心里还是会疼。那根刺，扎进去了，就再难拔干净。
可日子还得过。人到中年，谁没个磕磕绊绊？
我娘常说，两口子过日子，就跟腌咸菜似的，得压得住，才能出味儿。
腊月三十那天，我们一家三口坐在桌前吃年夜饭。建国给我夹了一筷子饺子，眼圈红红的："媳妇儿，往后的日子，我给你当牛做马。"
我笑了笑，没说话。
窗外的鞭炮声噼里啪啦地响，新的一年，到底还是来了。
热门跟贴