杰克·麦克卢尔上尉在直线加速赛圈子里是个传奇。他开的那台卡丁车,动力来自火箭。一部关于他的纪录片,片名就很直白——《杰克上尉和他的火箭动力卡丁车》。片中有一个场景:当时96岁的麦克卢尔平静地解释,他曾遇到在时速超过320公里的卡丁车里身体往下滑的问题,但轻松解决了,现在感觉非常安全。说完,他转过身,展示防火服背后缝着的两条红色魔术贴。问题解决了,个性也展露无遗。
只看几分钟,就能明白电影人克里斯托·亚历山德里亚和丹尼尔·哈格勒为何选择讲述他的故事。麦克卢尔爱出风头,爱调情,是个开拓者,也是个搞恶作剧的家伙。哈格勒在为一个项目拍摄时,在赛道边遇到了他,立刻被他的经历和个性迷住。影片也顺从了这种个性,任他跑题,偶尔干脆就让他走开。他在车库里和朋友聊了十分钟后问:“哦,我们还在拍吗?”一个被逗乐的声音从镜头后传来:“我们从没停过。”
《杰克上尉》记录了麦克卢尔不同寻常的职业选择:南方走私贩、普通赛车手、著名乔伊·奇特伍德惊险秀的特技车手,以及卡丁车经销商。正是最后这份工作让他趴在了直线加速赛道上。他的车架折叠进一辆勉强容身的卡丁车,离地仅几英寸,背后绑着一枚火箭,跑出的速度甚至超越了当时顶级组别的直线加速赛车。第一辆火箭卡丁车用了两台Turbonique涡轮发动机。Turbonique本身就是一个故事,但只需知道那是“邮购的螺栓固定式火箭发动机”就够了。在尝试Turbonique后桥的大多数车手都上演了现实版《哐哐哐》动画片,但麦克卢尔成功驾驶着这辆卡丁车,以及一辆1965年的Chevelle"嘶嘶作响者"完成了表演性行驶。他还很懂营销。在一张著名照片里,火箭卡丁车对着车手汤米·艾沃的燃油高速赛车,看起来像是火箭人领先了。但事实是卡丁车坏了,照片是摆拍的,就是想制造轮胎冒烟的赛车正在拼命追赶的假象。艾沃至今提起这事还很恼火。
在"嘶嘶作响者"上发生的一次严重事故,让他暂别了直线加速赛道,但并未离开汽车带来的混乱。他在乔伊·奇特伍德惊险秀干了六年,甚至和奇特伍德驾驶一辆科迈罗参加了1967年戴通纳24小时耐力赛。《Car and Driver》杂志的布洛克·耶茨,在同一场赛事里开了一辆道奇Dart。到了60年代末,麦克卢尔开始怀念那种刺激感。
热门跟贴