洛迦诺电影节即将展出一组名为《红与黑：好莱坞左派与黑名单》的回顾影展，策展人埃赫桑·霍什巴赫特在接受《综艺》采访时，揭示了好莱坞史上最耻辱一页的当代回响。这个汇集约翰·加菲尔德、约瑟夫·洛塞、达尔顿·特朗勃、多萝西·帕克、理查德·赖特和查理·卓别林等群星作品的专题，其出发点源自一个简单又难解的问题：“为什么有人本可安享舒适生活，却要像编剧阿尔瓦·贝西那样投身西班牙内战的共和军？又或者，为什么约瑟夫·洛塞和西·恩德菲尔德在事业巅峰期抛家舍业，最终流亡墨西哥、英国或意大利，连真实姓名都不能使用？”

霍什巴赫特试图理解那种“不告密”的内心驱动力，而这股驱动力最终成为梳理整个黑名单时代的轴线。他强调，这并非一场简单的左右之争，而是对艺术领域不容忍与歇斯底里的全景解剖。当媒体被滥用、抹黑运动与恐惧散播压倒理性对话时，灾难便会如瘟疫般蔓延。影片《社会中坚》的女主演墨西哥裔演员罗绍拉·雷韦尔塔斯就曾在拍摄中被移民局强行带走并遣返，成为黑名单暴力的直接牺牲品。黑名单不仅摧毁家庭、诱发自杀，更让无数潜在杰作永无问世之日。

打开网易新闻 查看精彩图片

在策展人看来，80年后的今天，历史正以苦涩的讽刺方式重演。当福奇博士近日援引美国宪法第五修正案时，他感受到那种熟悉的迫害气息从未真正退场。“何时才是尽头？”展映中的每一部电影，都在以某种方式回应着当下世界的丑陋过度，以及美国现行政策的破坏性。尽管他并未按照这一标准选片，但这种痛苦的共鸣却无处不在，仿佛一段被强制遗忘的集体记忆正挣扎着要破土而出。