铁锹落下的时候，是1978年3月。
河南省信阳市固始县城东南，史河西岸，一处高出周围地面约六十米的土岗上，固始城关镇砖瓦厂的工人正在取土。
当地人称这座土岗为“侯古堆”。
一锹下去，泥土之下露出了一段木头的颜色——暗沉、发黑，不是普通的树根。
工人们又挖了几锹，木头越露越多，方方正正，像是人工打造的东西。
有人蹲下去看，那不是普通的木板，木头的表面涂着厚厚的漆，虽然在地下埋了不知多少年，漆色依然可辨。
消息很快传到了县里，又传到了省里。
河南省博物馆和信阳地区文管会的人赶来，勘探之后确认：这是一座大型古墓的陪葬坑。
没有人想到，这座土岗之下埋着的，是一位两千五百年前的女子——和十七具棺材一起。
而她的身份，将牵出一段被正史遗忘的、关于吴王夫差的另一面。
发掘从1978年3月持续到4月底。
陪葬坑位于主墓北侧十三米处，长方形竖穴土坑，口大底小，坑上有三米高的封土，坑底铺着零点四米厚的青膏泥。
清理完陪葬坑后，考古队在陪葬坑南侧十三米处找到了主墓。
封土清理完毕，一座“甲”字形的竖穴大墓暴露出来。
墓口东西长十二米，南北宽十点五米，深达十七米。
墓坑底部是单棺双椁的结构。
主棺呈长方形，长二点四米，宽零点九六米，高零点九八米，棺外髹黑漆，棺内髹朱红色漆。
棺椁周围依照中原形制放置了大量积石积沙——石料从史河走水路运来。
墓中出土的器物让人瞠目。
青铜礼器、乐器、车马器，竹木漆器、玉器、陶器，总数超过一百五十件。
其中最有代表性的是一套编钟、一套镈、九件铜鼎、一件盉、两件簠、一件铜豆，以及三顶肩舆。
九件铜鼎。
《周礼》有明文：天子用九鼎八簋，诸侯用七鼎六簋，大夫用五鼎四簋，士用三鼎二簋。
九鼎，是天子之制。
而这座墓的主人，用九鼎下葬。
更让人心里发紧的，是主棺周围那十七具棺椁。
考古人员一具一具打开。
内椁外椁之间、外椁以外，十七具殉人的遗骨依次显露。
经河南医学院和人类体质学专家鉴定，这十七人中，五男十二女，年龄最大的四十岁，最小的只有二十岁。
骨骼保存完好，没有挣扎的痕迹。
他们是自愿跟随主人赴死的奴婢，还是在某种仪式之下被献祭的殉者？
史书没有记载，骸骨也无法开口。
但一个事实摆在眼前：春秋末期，人殉早已不是主流。
中原诸侯国已经普遍废除了人殉制度，而这座墓里，十七个鲜活的生命围着墓主躺了两千五百年。
主棺内的遗骨也完成了鉴定——一位女性，三十岁左右。
十七个殉人围着她。
九鼎陪着她。
这位三十岁的女子，到底是谁？
答案在一件青铜簠上。
簠是古代祭祀和宴飨时盛放稻粱的器皿，长方形，器身与盖形制一致。
陪葬坑中出土的这件铜簠，器身与盖的内壁各刻有铭文二十字。
铭文的内容是：“有殷天乙唐（汤）孙，宋公栾乍（作）其妹勾敔夫人季子媵簠。”
意思是：商朝开国君主成汤的子孙、宋国国君栾，为他的妹妹——嫁到吴国的勾敔夫人季子——制作了这件陪嫁的簠。
宋公栾就是宋景公。
铭文中的“勾敔”，音同“勾吴”，即吴国。
“勾敔夫人季子”，就是嫁到吴国的宋国公主季子。
宋景公出于政治需要，将妹妹季子远嫁给吴国太子夫差为妻，结为国戚，以示两国修好。
季子因此被称为“勾敔夫人”——也就是吴夫人。
这件簠是季子出嫁时的嫁妆。
她去世后，嫁妆随她一同入葬。
墓主身份由此锁定：季子，宋景公之妹，吴王夫差当太子时所娶的夫人。
季子嫁到吴国的年代，正是吴国历史上最风云激荡的时期。
她的夫君夫差，当时还是吴国太子。
而她的兄长宋景公，将妹妹远嫁吴国，是一场精心计算的政治联姻。
公元前506年，吴王阖闾在孙武、伍子胥的辅佐下攻破楚国郢都，创造了春秋时期攻占大国都城的先例。
两年后的公元前504年，吴王阖闾命太子夫差率军再次讨伐楚国。
《史记·吴太伯世家》记载：“吴王使太子夫差伐楚，取番。”
《史记·楚世家》同样记道：“（楚昭王）十二年（公元前504年），吴复伐楚，取番。”
“番”就是今天的河南固始一带。
吴军攻取了番邑，俘虏了楚将潘子臣，楚国大为恐惧，将国都从郢迁到鄀。
夫差挂帅远征，携带夫人季子一同前往。
这并不奇怪——春秋时期的贵族出征，夫人随行是常有的事。
季子作为吴国太子夫人，随夫君来到淮河流域，来到这片吴军刚刚攻占的土地上。
如果一切顺利，夫差计划在取胜后与季子一同前往宋国探亲。
宋国就在今天的河南商丘一带，离固始并不算远。
但意外发生了。
长途跋涉，水土不服，或者是一场突如其来的急症——史料没有记载季子所患何病，只留下一句简短的记录：“季子前往探视，后染急症亡於固始。”
她死在了夫差身边，死在吴军胜利之后、返乡探亲之前。
死时大约三十岁。
太子夫人客死异乡。
夫差做了什么？
他做了一件震惊后世的事：以天子之礼厚葬季子。
九鼎下葬。
十七人殉葬。
编钟、镈、簠、盉、豆、肩舆，一百五十余件器物随葬。
墓坑深十七米，墓底东西长十点八米，南北宽九米。
封土堆高五十余米。
这座墓的规格，远远超出了太子夫人的礼制等级。
按照周礼，季子的身份最多只能享用五鼎或七鼎——她是太子夫人，丈夫尚未即位，礼制上不应僭越。
但夫差给了她九鼎。
这不是政治——这是情感。
夫差后来的历史形象，已经被《左传》《国语》和各类后世演义钉在了“昏君”的柱子上。
宠幸西施，沉湎酒色，刚愎自用，杀伍子胥，放勾践，最终亡国身死。
这是大多数人印象中的夫差。
但固始侯古堆的这座墓，提供了另一个版本的夫差。
公元前504年，他还不是那个亡国之君。
他是一个刚刚在战场上击败强楚的年轻太子，意气风发，携夫人出征。
夫人病逝在军中，他没有草草收敛，没有就地薄葬。
他倾其所有，甚至僭越礼制，用九鼎、用十七个殉人、用一百五十多件器物，把他心爱的女人埋进了固始城外那座六十米高的土岗里。
《礼记·檀弓》说：“丧礼，哀戚之至也。”
夫差的哀戚，刻在了这座墓的每一寸土里。
有学者指出，侯古堆一号墓出土的九件铜鼎并非严格意义上的“一套列鼎”，而是由箍口鼎、兽钮子母口鼎、三环钮子母口鼎等多套鼎制组合而成。
这恰恰说明了一个事实：夫差在下葬季子时，可能是在极短时间内凑齐了九件鼎——他等不及铸造一套完整的列鼎，他要的是“九”这个数字，要的是天子之数。
这不是礼制，这是执念。
墓中出土的三顶肩舆，是中国出土最早的轿子。
漆木肩舆的制作精美绝伦，舆的主体与当时的车并无差别，但省去了轮子，代之以两侧的舆杆和前后的抬杆。
这种交通工具在南方多山的地形中极为实用。
季子远嫁吴国，从平原到水乡，从宋国到吴国，肩舆或许是她常用的出行工具。
夫差把她生前用过的东西、喜欢的东西，一件不落地放进了墓里。
还有那只装有花椒的青铜罐。
花椒在先秦时期是重要的香料和药材，也是婚礼中“撒帐”的吉祥之物——象征多子多福。
夫差把花椒放进妻子的墓里，是在祈愿什么？
还是在怀念什么？
这些问题，考古学回答不了。
但文物自己会说话。
两千五百年后，当固始城关镇砖瓦厂的工人一锹挖开侯古堆的封土时，那些器物重新见到了天日。
编钟上的纹饰依然清晰，铜簠上的铭文依然可读，漆棺上的朱红色依然鲜艳。
那位三十岁女子的骸骨，头东足西，静静地躺在棺中。
十七个殉人环绕着她，五男十二女，二十岁到四十岁。
他们是她的奴婢。
在那个时代，主人死了，奴婢要跟着走。
但夫差给了他们棺椁——尽管简陋——而不是随意丢弃。
这或许是夫差能给的最后一点体面。
《史记·吴太伯世家》记载了夫差的结局：公元前473年，越王勾践灭吴，夫差自杀。
吴国灭亡，夫差身死。
他一生做过太多错误的决定——放勾践、杀伍子胥、北上争霸耗尽国力。
历史把他定性为昏君，不算冤枉。
但固始侯古堆的这座墓提醒我们：在那个被史书简化为“昏君”的标签之下，曾有一个三十岁的年轻太子，在战场上失去了妻子，然后用一座超出礼制的巨墓，把自己的哀伤埋进了淮河岸边的黄土里。
九鼎是僭越。
十七个殉人是残忍。
但在这残忍与僭越的背后，是一个男人对一个女人的不舍。
铁锹落下的那一刻，是1978年3月。
那座土岗叫侯古堆。
土岗之下，十七副棺材围着一副朱漆大棺，躺了两千五百年。
九鼎陪着她。
编钟陪着她。
肩舆陪着她。
花椒陪着她。
还有那件刻着二十个字的青铜簠——“有殷天乙唐孙，宋公栾乍其妹勾敔夫人季子媵簠。”
簠上的铭文，是兄长对妹妹的祝福，也是一个时代最后的回响。
那个时代，吴王夫差还不是亡国之君，宋景公还是中原的诸侯，季子还是三十岁的年轻夫人。
他们爱过，征战过，生离死别过。
然后，一切归于尘土。
直到1978年，一把铁锹重新打开了这个故事。
侯古堆的土岗上，风从史河的方向吹来。
两千五百年前的那个春天，夫差大概也站在这片土地上，看着季子的棺椁一点点沉入泥土。
十七个殉人依次躺下。
九鼎安放妥当。
编钟悬挂整齐。
他最后看了一眼那具朱漆大棺，然后转身离开，带着吴国的军队，继续他征服天下的路。
他不知道自己十几年后会亡国。
他只知道，他爱的人死了。
仅此而已。
热门跟贴