武汉街头一处不起眼的茶馆里，坐着一位两鬓斑白的老人，日子过得波澜不惊，早起写写字，白日读读书，有客来便煮茶论道，无事便闭门谢客，乍一看活脱脱就是个逍遥自在的退休大爷。谁能想到，这副和善面孔背后，竟藏着一段惊天动地的往事，此人正是二十多年前名震全国的“五毒书记”张二江。回望他这一生，真让人不禁感叹：人生如戏，命运最爱开玩笑。
把时钟拨回1954年，山东寿光一个贫寒农家迎来了新生命，张二江人穷志不穷，当过兵，送过信，1978年恢复高考，一举考入武汉大学历史系，那可是鲤鱼跃龙门的大喜事。大学期间，旁人忙着花前月下，他却练得一手好字，凭着才干坐上了校学生会主席的位置，成了师生眼中的天之骄子。1982年毕业，赶上了干部年轻化的春风，这位名校高材生顺理成章进了省直机关，脑子灵光，手脚麻利，不到三十岁就混到了副处级，成了组织重点栽培的“荆楚帅才”。
1988年，响应号召下沉基层，张二江主动请缨去了鄂西北的丹江口市，从代理市长一路干到市委书记，后来又调任天门市委书记，那时候的他，确实想干一番大事业。无奈现实骨感，搞旅游、修索道，政绩不佳怎么办？他灵机一动，动起了歪脑筋，改数据、造假账，硬是把丹江口的GDP吹进了湖北十强，这就是那“五毒”之首——“吹”。看着那一串串漂亮数字，老百姓的口袋却没鼓起来，这“浮夸风”吹得人心惶惶。
心态一旦失衡，深渊就在脚下。天天围着老板转，看着那些才疏学浅的商人挥金如土，张二江心里那杆秤歪了，凭什么他们比我阔？贪念一起，万劫不复。从1995年到2001年，短短六载，把手中的权力当成了捞钱的耙子，帮人揽工程、提拔干部，收受贿赂39笔，折合人民币八十多万、美金四千多。乌纱帽成了明码标价的商品，房地产商送房、科长送家电，只要钱到位，帽子随便戴。更令人咋舌的是，单位竟给他设了个三百多万的小金库，他个人挥霍了三十多万，连嫖资都要报销，这“贪”字当头，还配上“赌”和“嫖”，玩弄女性上百人，简直五毒俱全。
纸终究包不住火，2001年7月，纪委的一纸“双规”终结了这场黄粱美梦。被带走前，他慌了手脚，连夜写信给省领导，自诩身患重病，说什么“楚中失一良将”，试图博取同情，殊不知这封信成了最大的笑话。2002年9月，法院一审落锤，判了18年，二审改判15年，曾经不可一世的“帅才”沦落为阶下囚。刚进高墙大院，他不适应囚服，受不了蚊子叮咬，早起扫出七八十只蚊子尸体，夜夜难眠，最后也只能乖乖低头，进门喊报告，这就是权力的代价。
监狱里的日子漫长难熬，张二江却另辟蹊径，拿起了笔杆子。利用服刑时间，埋头著书立说，出版了四本中国经典注疏著作，凭着这股子“钻劲”和良好表现，先后四次减刑，足足少坐了六年牢。2010年11月，56岁的他重获自由，走出大门时，早已没了昔日的威风，没退休金、没医保，除了满头白发，一无所有。朋友伸手拉了一把，在武汉帮他开了这家小茶馆，卖茶、卖酒、卖土特产，勉强谋生。
如今的他，自称“自由主义新儒家学者”，微博上聊人生，茶馆里谈国学，偶尔露两手湖北菜手艺，看起来彻底洗尽铅华。2015年面对央视镜头，他承认有负疚感，说失去自由才知珍贵，可一提到当年那些荒唐事，嘴里竟冒出一句“权力像鲜肉，女人最喜欢”，把烂摊子一股脑甩给西方文化。这番话从一位武大历史系高材生嘴里说出来，荒唐透顶，令人哭笑不得。茶香袅袅中，那个曾经的“五毒书记”似乎已远去，但那份迟来的反思，总让人觉得少了点诚意。
张二江这一辈子，赢在才华起跑线，却输在道德底线。他才高八斗，却在权力的迷魂阵里迷失了方向；他身居高位，却忘了头顶还有个“戒”字。即便现在躲在茶馆里修身养性，那些被卖掉的官帽、被他伤害过的家庭，又该去哪里讨回公道？世上没有后悔药，人生没有回头路，对于为官者来说，守住心中的底线，比什么都重要，别等成了阶下囚，才去怀念那平淡的自由。
热门跟贴