5名作家眼中的蔡皋：用八十岁的童真，画“生活的一万个值得”|作家|安徒生|桃花源的故事|艺术家|蔡皋|龚曙光

“世界的未来永远在孩子身上，没有什么事业，比为孩子创作更幸福！”

当地时间8月7日晚，2026年IBBY世界大会国际安徒生奖颁奖典礼现场，聚光灯照亮了中国绘本画家蔡皋的身影。

当她从台上接过国际安徒生奖插画家奖的荣誉时，也把这句话，轻轻送进了全场观众的心里。

蔡皋口中的“幸福”，从来就很简单：一支画笔，一方屋顶花园，一辈子守着童心，不慌不忙地画着那些治愈的烟火人间。

这份童真与沉静，并非凭空而来，它深深扎根于她生活了大半生的湖湘大地。那里的泥土、草木、街巷，早已无声无息地渗进她的笔尖，变幻成各种美丽图案。

在这片滋养她的土地上，许多同样注视着她的目光，也悄然汇聚成另一种讲述。作家王跃文、龚曙光、汤素兰、沈念、惊竹娇，近日接受潇湘晨报·晨视频专访时，也从各自的视角出发，一笔一画地勾勒出这位“宝藏奶奶”独一无二的艺术肖像。

这份来自故乡文人的集体素描，恰如她画中那一抹最温柔的色彩：真正的“安徒生奖”，或许从来不在荣誉本身，而在一个老人日复一日俯身作画的姿态里，在一片土地对一颗童心永不褪色的庇护中。

意料之中的桂冠与意料之外的“少女奶奶”

△王跃文专访

“非常非常的开心，非常非常的高兴，但同时也感到，这个是意料之中的。”作家王跃文听闻蔡皋获奖时的第一反应，几乎道出了整个湖南文化界的心声。

在王跃文看来，蔡皋此番折桂，“再一次让世界看到湖南画家的高度，看到中国画家的高度。”

这份“意料之中”，绝非客套，而是源自蔡皋数十年来沉甸甸的艺术积淀。早在1993年，她就凭《宝儿》斩获布拉迪斯拉发国际儿童图书展“金苹果奖”，成为中国获此殊荣的第一人。

作家汤素兰由此感慨：从曹文轩2016年摘得国际安徒生奖作家奖，到蔡皋2026年再拿下国际安徒生奖插画家奖，“这代表了中国儿童文学艺术走向世界，并达到了比较高的水平。”汤素兰说，“蔡皋的获奖不是偶然，她从上个世纪一直耕耘到现在，这是水到渠成的事。”

然而，比奖项更动人的，是这位年近八旬的艺术家身上，那股罕见的“少女感”——这也恰恰是她艺术生命里最迷人的底色。

作家龚曙光与她相交十多年，笑称她为“少女奶奶”。龚曙光说，蔡皋这八十年走过来，经历的困难与波折和同时代人并无二致，但她最难得的地方，“就是守着自己的那一腔纯粹和纯洁。”

蔡皋不会让生活中那些沉重的琐碎，在心间淤积，“像很多作家、艺术家那样酿成一杯醇厚的酒。她更多的是用自己的那份纯粹，那份很阳光、很少年的心情，把自己的艺术坚持到底。”龚曙光说。

王跃文也有同感，在他眼中，蔡皋是一个“天真烂漫的人”。因为她内心充满爱，无遮无拦。“跟她交流可以一眼望到底，她是一个非常纯洁、非常干净、非常温暖的人。”

作家沈念聊起蔡皋时，语气里也带着同样的温度，“所有和蔡皋接触的人，都能够感受到一位长者、一位艺术家所带给人的温暖和力量感。因为她总是会用不同的方式去鼓舞人，去温暖人。”

而青年诗人惊竹娇，则从一个更细微的瞬间读出了这份“少女心”。在一次画展上，他看到蔡皋画中“一个脸蛋红扑扑的小女孩”，便笃定地说：“这个画家内心肯定藏着一个非常天真、自然、烂漫的小时候的自己。”

三个“套娃”的守护与永葆童心的力量

△龚曙光专访

八十岁的身体里，住着一个八岁的灵魂。蔡皋的“少女感”从何而来？

龚曙光用一个精妙的“套娃”层层拆解：“最里面是她自己的心，次之是家庭，再次之是工作环境。一个人要获得这么一层一层的保护是很难的，这是蔡皋的幸运。”

最核心的那一层“套娃”，是她自己的本心。龚曙光说：“一个人最终如何定义自己的人生，是幸福的人生，还是坎坷的人生，是顺遂的人生，还是奋斗的人生——这都是你保有哪种心态的密码。”

大多数人被生活磨损，蔡皋却选择不被磨损，她不是没见过苦难，只是“她是人生的领悟者和传扬者。”汤素兰也谈到，蔡皋的创作体现了一种“执着追求”，那种认定了一条路就走到底的湖南人的倔，“没有这种心性，守不住这颗心。”

第二层“套娃”，是家庭。蔡皋的丈夫萧沛苍是画家，家中几代人浸润于艺术。龚曙光说，这个家不是因财富而纯粹，“是艺术让家庭成为一个摇篮和避风港。”一个以艺术为纽带的家庭，像一层柔软而坚韧的壳，“让她把生活中单纯的、积极的、美好的东西，质朴的童心，一直保存下来。”

第三层“套娃”，是工作环境。从乡村教师到湖南少年儿童出版社编辑，再到成为国内首屈一指的绘本画家，蔡皋追求艺术的热忱从未冷却。龚曙光说，“舒心的工作氛围和湖南出版对艺术家的支持偏爱，对蔡皋的成长至关重要。”

蔡皋自己也曾深情坦言：“出版社是我的大学”——非科班出身的她，在这里完成了最重要的艺术养成。沈念则从另一个角度补充：“艺术家的成长，需要通过时间来积淀，通过时间来丰富，通过时间来进行创造，这是蔡皋身上非常典型的，能够带给今天的年轻的作家、艺术家的一种启示。”蔡皋艺术成就的背后，是湖南出版数十年如一日的深耕，她不是孤例，而是这片文化沃土上结出的一颗果实。

三层套娃，由内而外：自己的心、家的墙、环境的光。每一层都不可或缺。“如果没有这些‘套娃’一层一层的，把她心灵里面的美好坚守住，蔡皋就成不了蔡皋。”龚曙光说。

来自民间的“种阳春”与湖湘文化的精神滋养

△汤素兰专访

三层“套娃”护住了蔡皋的本真，而湖湘大地的文化烟火，则给这份本真找到了最丰厚的表达。

王跃文说得真切：蔡皋的“眼睛时刻是朝下的，朝民间的，朝传统的”，湖湘文化不只在传统典籍中，“更多是在我们老百姓日常生活当中。”每每看到蔡皋画里那些温暖的民间场景、寻常百姓的日子，“细腻的笔触，真挚的情感，总能让人想起一些生活的美好。”

沈念则从更开阔的视角看，蔡皋的创作里，色彩“奔放热烈”、用笔“泼辣大胆”，这正是湖南人性格中“能够‘打开自己’”的呈现，是从三湘四水的地气里长出来的生命力。

沈念说，自己尤其喜欢蔡皋笔下那种万物有灵的赤子之心，对天地自然的敬畏，“她把湖湘大地的浪漫、神秘和野性糅在一起，用最通透的绘画语言说出来，这便是她艺术的根脚。”

而蔡皋自己也曾坦言，童年时外婆哼唱的童谣、街头巷尾的叫卖声、节庆时热闹的民俗，都成了她日后创作的源泉——不是刻意去翻找的东西，而是一提笔，就自然淌出来的。

蔡皋将这种耕耘称为“种阳春”，这是一个极富湖湘韵味的词汇。没有地，她就“种”在图画书上，种在屋顶花园里。

龚曙光曾在一篇题为《屋顶上的艺术家》的文章中，以“屋顶”这个意象精准勾勒出蔡皋的艺术状态。他在访谈中解释说：“从生活来讲，蔡皋有一片菜地，在自家屋顶上，那是她晚年生活的重要场景，也可能是艺术灵感的来源之一。”

但更深层的意义在于——“蔡皋让人感觉既扎根在土地，又飞翔在空中。她对生活的感悟贴近朴素的实在体验，但艺术感知和表达，尤其是老年后保有的少女童真，又是飞翔在空中的。”龚曙光这样解释说，“屋顶正好是土地和空中之间的物理存在，既是一个实在的生存空间，也是一个很好的艺术意象。”

正是这种“踩在泥土里，又飘在云端”的独特姿态，让蔡皋的创作既接了地气，又透着一股天真的灵气。汤素兰读她的作品，觉得湖湘文化里那份“执着、诚恳、善良”精神，深深地浸染了蔡皋的表达，“她的很多作品，就是对湖湘传统文化的艺术表达，像《月亮粑粑》《田螺姑娘》等作品，都是从长沙老街的童谣和民间传说里长出来的。”

桃花源的“重构”与“生活是一万个值得”

△沈念专访

当民间的根扎得足够深，养分便顺着那些古老的童谣与传说，开出美丽的花。

蔡皋作品中最动人的妙笔，或许是对“桃花源”的独特诠释。她笔下的桃花源，与陶渊明隔着近一千六百年的时光，却生出另一种温度。

王跃文尤其难忘蔡皋在绘本《桃花源的故事》结尾里，画出的那艘大船——这与陶渊明原文中“武陵人捕鱼为业”的渔人小船印象截然不同。

蔡皋画的大船上，船头壮汉划桨、船尾艄公掌舵、船舱里书生挥毫、妇女淘米做饭……“她把《桃花源记》千百年来在后世流传的感觉，非常有冲击力地表现了出来。”王跃文说。

有趣的是，两代湖南人不约而同走进了同一处精神原乡。惊竹娇在作品《晚来急》中有一首诗，名为《桃花源寻隐者不遇》，与蔡皋的《桃花源的故事》隔空对望。

谈及这种巧合，惊竹娇说：“我们中国人，每一个人的心中都有一个桃花源。对于我而言，桃花源可能是给我印象深刻的青春时代；对于蔡皋老师而言，可能就是她的童心，她的儿童时代。这其实都表达了我们对美的向往，在现实之外、理想的高地能有一处寄托心灵的地方。”

很多人读《桃花源记》，读的是避世，读的是“不复出焉”的与世隔绝。可龚曙光从蔡皋的画里读到的，恰恰是另一重意思，“桃花源是非常绚烂、积极、热烈的，是一个人生真正向往的桃花源。蔡皋把她对生活质朴坚定的肯定，完全表达在了作品里。”

蔡皋自己有一句话，被龚曙光视为她一生的总结：“生活是一万个值得。”那些阡陌小径、茶坊酒肆、插秧劳作的场景，在蔡皋笔下都镀着一层暖光，所以桃花源不在别处，就在每一个“值得”活着的日常里。

这样的蔡皋，走到哪里都自带一种让人安顿下来的气场。沈念回忆说，几年前在一个写作训练营里遇见蔡皋，她坐在那儿，“仿佛自己家里面非常和蔼可亲的外婆”，她就像“一棵历经沧桑，但是却非常有生命力，照样在开花的树，给人带来一种安定感。”

扎根湖湘的“种子”与走向世界的“花朵”