“没有那么疼,你就是矫情,我们哪个没生过孩子?”

“可不敢打麻药,小孩脑子要出问题的!”

“你别图现在舒服,打完麻药以后腰要废掉,一辈子的事儿,真以为麻药是什么好东西啊?”

“人家都说全麻跟死过一次一样,丽丽你就忍忍吧,哪个女人不是这么过来的?”

产房里,丽丽躺在待产床上,宫缩的剧痛像一把钝刀在一刀一刀地剐着她的腰椎。她已经疼了快十个小时,浑身被冷汗浸透,嘴唇咬出了血印子。她近乎哀求地看向医生,希望打一针无痛。可还没等医生开口,身边的婆婆、老公、七大姑八大姨已经围成一圈,你一言我一语,硬生生把她的请求堵了回去。没有一个人站在她这边。

打开网易新闻 查看精彩图片

丽丽后来跟我说起这一幕的时候,眼眶还是红的。她说,身体上的疼她认了,但那种被全家人指着鼻子说“你不配用麻药”的委屈,比宫缩还难熬。

我听完沉默了好一会儿。作为一名在手术室和病房之间摸爬滚打了几十年的医生,我太清楚这种对麻醉的恐惧和污名化有多么根深蒂固了。但我也必须说出真相——那些阻止丽丽打无痛的“关心”,没有一条经得起科学的检验。

一、全身麻醉就是“死过一次”?这个比喻太离谱了

先来把最吓人的那个说法撕开。全麻等于死过一次?

全麻不是死亡,它是在严密监控下的、完全可逆的深度镇静状态。医学上将全身麻醉定义为使用药物作用于中枢神经系统,让患者在短时间内进入意识消失、痛觉丧失、肌肉松弛的状态。整个过程被分为三个阶段,每一个阶段都在麻醉医生的精密掌控之中。

第一阶段:诱导期。麻醉药物通过吸入或静脉注射进入体内,通常只需要几十秒到几分钟,患者会从清醒平静过渡到深度睡眠。部分人会在注射部位感到一过性的轻微灼痛,但很快意识就被按下暂停键。

打开网易新闻 查看精彩图片

第二阶段:维持期。此时患者已经完全失去知觉,无法自主呼吸,麻醉医生会立即建立人工气道,通过呼吸机辅助通气。心跳、血压、血氧饱和度、呼出二氧化碳浓度、麻醉深度——每一个生命体征都被实时监测,数字化、可视化地呈现在监护仪上。你的每一次心跳,都在医生的眼皮底下。

第三阶段:苏醒期。手术结束,麻醉药物停止给予,身体开始将这些药物逐步代谢清除。患者从沉睡中缓缓醒来,意识像清晨的雾慢慢散开,一般会有短暂的呛咳、说不出话、轻微咽痛等感觉,几小时内逐渐恢复正常。

死亡是什么?死亡是不可逆的、无法被唤醒的生命终结。而全身麻醉的每一个环节都在医生的精准掌控之下,所有的抑制都是暂时的、可逆的、受保护的。用一个“死”字来描述全麻,是对医学的侮辱,也是对无数麻醉医生日夜守护的不尊重。

打开网易新闻 查看精彩图片

二、麻醉会让人变傻?你关心的“术后记忆力下降”真相来了

这也是麻醉被误解最深的一点。很多人在全麻手术后发现自己记性变差了,转头就忘事,脑子里像蒙了一层雾。于是理所当然地怪到了麻醉头上。

这个现象的医学名称叫“术后认知功能障碍”,它确实可能发生,也的确与麻醉药物的中枢神经系统抑制作用有关。但这是一种可逆的、暂时的现象。麻药在体内的残存量会随着时间逐渐代谢清除,当药物彻底排净后,这种认知功能上的“雾霾”就会消散,记忆力恢复如常。

目前全球范围内的大量临床研究证据都指向同一个结论:没有证据表明单次、规范的全身麻醉会对成人造成永久性神经功能损伤或智力下降。

唯一需要谨慎对待的是3岁以下儿童。临床上遵循“333原则”——3岁以下儿童,接受过3次以上手术,且每次手术时长超过3小时,这种情况下可能对认知发育产生一定影响。所以,非急诊或限期手术的3岁以下儿童,医生通常会建议推迟到3岁以后再做。而对于绝大多数成年人和儿童来说,担心麻醉伤脑子,远不如担心因为害怕麻醉而拖延手术所带来的原发病风险更现实。

三、为什么术后医生要反复叫醒你?不是恶作剧,是保命

网上流传很多全麻苏醒后的搞笑视频,有人胡言乱语,有人抱着护士喊妈。很多人看了哈哈一笑,却不知道这背后是一套极其严谨的医疗规程。

打开网易新闻 查看精彩图片

手术结束后,麻醉医生和护士会反复呼唤患者的名字,让你睁眼、深呼吸、握紧拳头。这绝不是在骚扰你。全麻药物在体内的残留抑制作用还没有完全消失,患者的呼吸中枢和气道保护性反射仍处于被削弱的状态,此时最大的风险就是舌根后坠堵塞气道、呕吐物误吸导致窒息。

所以苏醒室里的医护人员不断把你叫醒、让你咳嗽、让你用力呼吸,是在用最直接的方式激活你的呼吸肌功能,对抗药物残余效应,同时密切观察你的心率、血压、血氧和意识恢复程度。术后两小时内让患者保持相对清醒,是确保麻醉药物安全代谢、排除延迟性呼吸抑制风险的关键窗口期。你以为医生不让你睡觉是在为难你,其实他们正在替你站岗。

四、麻醉前这两件事做不到,后果真的会很严重

说清楚了全麻的真相,我还要交代两个麻醉前必须死守的原则,做不到的话,麻醉医生有权暂停手术。

第一,严格禁食禁饮。全麻状态下,食管括约肌松弛,胃内容物反流进入咽喉的风险显著增加,而保护性呛咳反射已被药物抑制。一旦酸性胃液或食糜误吸入气管和肺,轻则化学性肺炎,重则直接窒息死亡。具体禁食时间一般为固体食物至少6到8小时、清流质2小时,具体以麻醉医生术前访视时给出的指令为准。不要心存侥幸偷偷喝口粥、吃块糖,那可能是在拿命赌。

第二,毫无保留地向麻醉医生交代病史。你有哮喘吗?你上次手术对麻药有不良反应吗?有药物或食物过敏史?正在吃抗凝药还是降糖药?有没有心脏病、高血压、睡眠呼吸暂停?近期有没有感冒、咳嗽、鼻塞?这些信息在麻醉医生耳朵里,不是废话,是决定用药方案、插管方式、术中监护重点的核心参数。隐瞒病史等于给医生蒙上双眼操作,赌的是你自己的安全。

写在最后:真正可怕的不是麻药,是无知

丽丽的故事有一个不算遗憾的结局。她最终在医生评估后打上了分娩镇痛,孩子顺利出生,一切安好。她后来在微博上写了一段话,我看得心里发酸——“那一针下去之后,我从地狱回到了人间。我才知道,原来分娩可以不用硬扛,原来母爱不需要用剧痛来证明。”

这句话,我想送给所有对麻醉心怀恐惧的人。

麻醉是现代医学赠予人类最伟大的礼物之一。它让你在手术刀的切割下安然入睡,让你在疾病被清除的漫长过程中免受凌迟般的痛苦,让医生能够在完全静默的手术野里完成最精细的操作。它不是让你“死一次”,它是让你在命悬一线时安全地活下去。

那些说“忍忍就过去了”的人,不会替你承受疼痛的万分之一。在医生评估确认安全的前提下,选择麻醉是你的权利,不是你的原罪。

你或者你的家人有过全麻的经历吗?醒来第一句话说的什么?有没有被那些麻醉苏醒视频逗笑过?评论区说说你的故事,也转给那个一提麻醉就摆手说“伤脑子”的亲戚,有些恐惧,了解它才能放下它。