我很喜欢张爱玲说的这样一句话。

"喜欢一个人，会卑微到尘埃里，然后开出花来。"

但是那朵花，从来没有人低下头去欣赏它。

前几天看到了一篇帖子。

一个女生说，她老公每次吵架的时候，最后道歉的人总是她。

并不都是因为她的原因。

是因为她害怕。

怕他走，怕他不说话，怕这段关系散了。

她说："我觉得自己越退越远，他越走越近。"

但是“近”字，却是踩着她的身体走过来的。

这让我想到了一本书。

莫泊桑的《一生》。

01 从修道院出来的姑娘，把日子全押给了一个人

约娜从修道院出来的时候是十七岁。

她的脑子里全是浪漫小说里的情节。

觉得只要嫁对了人，这辈子就算完美了。

于是遇见了于连这个人。

于连长得还可以，会说话，看上去也很有气质。

约娜认为这是命中注定的。

于连在结婚的第一天就把她的嫁妆钥匙都拿了。

之后于连把父母留下的房子也收归自己所有。

但是她并没有多想。

她认为爱一个人就是把自己的所有都交给对方。

约娜的爸爸再也忍不住了，就对她说了一句话。他会把你也交出去的，你要注意一些。

约娜没有听进去。

一个人如果把所有的东西都交出去了，那么她就没有任何筹码了。

一个十七岁的小姑娘，什么都没有经历过，

就把自己一生的钥匙交给了别人。

02 你越是害怕失去，他就越不怕你走

结婚之后不久，于连就变得不一样了。

他觉得约娜花的钱太多了。

不认为她能够管理好事情。

其实约娜是用自己钱买的。

后来约娜得知了于连跟家里女仆的好上了。

那个女仆还怀了于连的孩子。

约娜崩溃了，她跑到悬崖边上想要跳下去。

但是被救了回来。

她就把自己关在房子里哭了几天，

之后又继续过自己的生活。

于连已经明白了。

约娜闹归闹，但是不会走。

因此他就更加放肆了。

当着约娜的面带别的女人回家。

结果约娜还是忍了下来。

余华在《活着》中有一句话。"人是为了活着本身而活着的，不是为了活着之外的任何事物所活着。"

但是约娜并不是在活着，她是在忍耐着。

之后于连就死于一场意外事故。

但是命运并没有放过她。

因为她把于连身上的“你越退他越进”的模式直接搬到儿子身上了。

03 一个人要是不心疼你，你给多少都不够

约娜的儿子叫做保罗。

约娜把所有的期望都寄托在了保罗身上。

保罗想要钱的时候，她就会给他。

保罗去外面赌博了，她替他偿还债务。

保罗和一个不三不四的女人好上了，她还继续寄钱给他。

约娜的父母去世之后，她把遗产卖给了他们。

最后约娜的连房子也没有了。

她搬到了一个老佣人住的房子里面去。

那个老佣人叫罗莎丽，就是当年跟于连好的那个女仆。

他们都是被同一个人伤害过的。

罗莎丽对约娜说："您这辈子，就是太好了"。

杨绛曾经说过这样一句话。"我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道，世界是自己的，与他人毫无关系。"

约娜到最后也没有明白这个道理。

她一直都在等待保罗回来。

约娜的一生是从修道院开始，

一直到老佣人家里为止，所有的美好都给了别人。

到头来，身边只剩下一张空椅子。

附言

莫泊桑在书最后的一句话是："人生从来不像意想中那么好，也不像意想中那么坏。"

但是约娜的故事也告诉我们另外一件事情。

包容的人更容易被别人欺负。

你越是顺从，对方就越理直气壮。

你越是害怕失去，对方就越不会把你放在心上。

人这一生，对任何人都可以好。

但是要给自己的空间留出一些。

那一个地方是不能给别人用的。

就是给自己用的。