周五晚上七点，我正对着电脑屏幕上的报表发呆，手机突然震了一下。

微信消息是林总发来的，八个字：小陈，来趟我办公室。

我看了眼时间，这个点，公司里除了加班的人早就走光了。林总办公室的灯还亮着，她向来是走得最晚的那个。

林总全名林清音，三十二岁，全公司最年轻的总监，也是总部公认的美人。她个头不算高，但气场足，常年一身剪裁利落的西装裙，走起路来高跟鞋踩得笃笃响，隔着十米都能听见。公司上下提起她，评价出奇一致：能力强，性格冷，笑起来像借钱。

我到她办公室门口的时候，她正对着手机皱眉，屏幕上似乎是一张照片，见我进来，她飞快地把手机扣在了桌上。

“林总，您找我？”

她抬起头看了我一眼，表情难得有些微妙，像是犹豫了几秒钟，才开口说：“小陈，你今晚有安排吗？”

我心里咯噔一下。这句话在职场里的潜台词太多了——临时加班、替领导接孩子、半夜去机场接人。我迅速在脑子里过了一遍这几天的工作安排，确认没有遗漏，才谨慎地回答：“没有，林总，您有什么需要我做的？”

“帮我送个人。”她说这话的时候，视线避开了我，低头去翻包，“一个……朋友，去相亲。”

我差点以为自己听错了。林总的朋友去相亲，让她帮忙送，然后她让我帮忙送？这个弯绕得有点大。但领导开口了，我没有拒绝的余地，况且这活听起来也不难，跟滴滴司机没什么区别，无非是服务对象指望不上。

“没问题，林总，人在哪？”

“在楼下咖啡厅等。”她递给我一把车钥匙，是她那辆白色奔驰的，“车你开，地址我发你手机上。”

我接过钥匙的时候，注意到她耳根有一片极淡的粉色，像是擦粉没擦匀，又像是……不好意思。认识林总两年多，从没见过她这副模样。她平时在公司里训人都不带眨眼的，今天却像是被什么东西烫到了一样，说话都带着点含混。

“那您不去吗？”

“我不去。”她说得很快，顿了顿又补了一句，“不太方便。”

我不再多问，拿着钥匙出了门。下楼的时候，我看了眼手机，地址已经发过来了，是个小区名字，我盯着屏幕看了两秒，心想这小区还挺有名的，房价不便宜，算是本市的高端住宅区之一。

我开着她那辆奔驰，在楼下咖啡厅门口停了两分钟，一个穿着米白色风衣的女人从店里走出来，拉开车门坐进了后座。我下意识从后视镜里看了一眼，愣住了。

后座的女人和林总长得一模一样。

不对，准确地说，就是林总本人，只是换了一身衣服。她平时在公司穿的都是深色系职业装，头发一丝不苟地盘在脑后，今天却散了下来，披在肩上，妆容也比平时浓了一些，口红换了颜色，整个人看起来年轻了好几岁，像换了个人。

“林总？”我试探着叫了一声。

“嗯。”她应了一声，语气平淡，“开车吧。”

我满脑子问号，但从后视镜里看到她的表情，明显写着“别问”两个字，只好把疑问咽回肚子里，老老实实跟着导航走。

车开了大概二十分钟，路上谁都没说话。车里的气氛安静得有些尴尬，我几次想开口聊点什么，又觉得不合适。林总坐在后座一直看着窗外，偶尔低头看手机，表情说不上高兴，也谈不上不高兴，更像是一种……认命。

导航提示还剩五分钟的时候，我终于忍不住了，小心翼翼地开口：“林总，您今天这身打扮，差点没认出来。”

“是吗。”她语气淡淡的，听不出情绪。

“是挺好看的。”我说完就后悔了，这话听起来太像拍马屁了。

她没接话，沉默了几秒，忽然说：“小陈，你觉得相亲这种事情靠谱吗？”

我愣了一下，没想到她会问这个。想了想，我说：“看人吧，有些人能遇到合适的，有些人相一百次也没用。”

“那你觉得我像是能遇到合适的，还是相一百次也没用的？”

这话问得我后背一紧。领导问这种问题，怎么回答都是坑。我斟酌了一下措辞，尽量说得中庸：“您条件这么好，肯定能找到合适的。”

她轻轻笑了一声，不置可否。我注意到她笑的时候，嘴角有一个很浅的弧度，跟平时在公司里那种公式化的微笑完全不一样，反而显得有些……落寞。

导航提示到达目的地的时候，我把车停在了小区门口，回头跟她说：“林总，到了。”

她看了一眼窗外，却没有立刻下车，而是深吸了一口气，像是在给自己做心理建设。我看着她这副模样，忽然觉得有点好笑。堂堂林总，在公司里杀伐决断，面对几十个部门经理的汇报都不带眨眼的，相亲这种事倒让她紧张成这样。

“行了，你回去吧，车你开走，明天早上来接我。”她推开车门，丢下一句话就下了车。

我看着她走进小区大门，这才打开手机，准备看看附近有没有什么能停车的地方，顺便在路上买点夜宵带回去。

就在这时候，我妈的电话打了进来。

“小陈，你到哪了？人家姑娘都到了，你人呢？”

我一头雾水：“什么姑娘？”

“你装什么糊涂？不是跟你说了吗，今晚给你安排了个相亲，在家附近的咖啡馆，你阿姨介绍的，人家姑娘条件特别好，你赶紧给我过来！”

我脑子里嗡的一声，想起来了。我妈确实跟我提过这事，说有个阿姨要给我介绍对象，让我周末去见见，我当时随口答应了一句，转头就给忘了。今晚林总突然让我开车送人，我满脑子都是这事，把相亲的事忘得一干二净。

“妈，我今晚有事，去不了。”

“你有什么事？加班？你能有什么班好加？人家姑娘都到了，你好意思让人家白等？”

“我真去不了，改天行不行？”

“改天？人家姑娘专门腾出时间来的，你让人家改天？你赶紧给我过来，地址我发你手机上，就在咱家旁边那个咖啡厅。”

我叹了口气，正准备挂电话，忽然觉得哪里不对劲。

车还在小区门口停着，导航屏幕上的地址还没关。我低头看了一眼，又看了一眼我妈发来的消息，两个地址惊人地相似——同一个小区，同一栋楼，甚至同一个单元。

我的目光在屏幕上来回跳了两遍，后背的汗毛一根一根竖了起来。

这不是我家吗？

我猛地抬头，看向小区大门的方向，林总的身影已经消失在楼栋之间了。我脑子里飞速转动，把前因后果串了一遍——林总今晚要去相亲，相亲地点是我家，我妈给我安排了相亲，相亲对象在我家旁边的咖啡厅，而林总刚才下车的那个方向，就是我家那栋楼。

不会吧。

我手忙脚乱地翻出我妈发来的那条消息，又仔细看了一遍。我妈说，阿姨介绍的姑娘，条件特别好，三十二岁，公司高管，长得漂亮，事业有成，就是一直没找对象。

三十二岁，公司高管，长得漂亮，没对象。

我盯着手机屏幕，脑子里一片空白，恍惚间感觉自己像被人当头浇了一盆冰水，从头凉到脚。

我妈说的那个阿姨，该不会就是林总她妈吧？

我赶紧给我妈打电话，电话一接通，我就压低声音问：“妈，你说的那个姑娘，叫什么名字？”

“你到了没有？还问名字，见了面不就知道了吗？”

“妈，你告诉我，她叫什么？”

我妈被我催得烦了，不耐烦地说了三个字。

我握着手机，整个人僵在了驾驶座上。

就在这时候，车窗外有人敲了敲玻璃。我转过头，看见林总站在外面，表情复杂地看着我，手里拎着一个小包，像是忘了什么东西又折返回来。

我摇下车窗，她看了我一眼，又看了看我手机屏幕上那个地址，张了张嘴，好半天才说了一句话。

“小陈，你怎么在这儿？”

我张了张嘴，一句话也说不出来。

风吹过来，小区门口的梧桐叶沙沙作响，灯光昏黄地照在她脸上，我看到她脸上那种我从没见过的、手足无措的表情，像是一个被人在课堂上当场拆穿秘密的学生。

“林总，”我咽了口唾沫，声音干巴巴的，“如果我说，我家住这儿，你信吗？”

她愣住了。

我们俩就这么隔着车窗对视了三秒钟，空气里弥漫着一种奇异的荒诞感。然后她忽然笑了，是那种真的被逗笑了的笑，眼角弯弯的，跟平时在公司里判若两人。

“所以，”她收起笑容，语气里带着一丝说不清道不明的意味，“你妈给你介绍的对象，就是我？”

我握着方向盘，感觉这辈子的尴尬都攒到今晚了。

“林总，要不……咱俩进去坐坐？反正都到门口了。”

她站在路灯下，歪着头看了我几秒，似乎在权衡什么。最终，她轻轻点了点头，嘴角浮起一个意味不明的笑。

“行。不过先说好，这事儿要是让公司里的人知道了——”

“您放心，”我举起右手，认真地看着她，“谁都不说。”

她没再说话，拉开副驾驶的门坐了上来，系好安全带，报了个咖啡厅的名字。

我发动车子，开了没两分钟就到了。那家咖啡厅就在我家楼下，我平时加班回来晚了，经常去那儿买杯咖啡打包带走。

推门进去的时候，我下意识地回头看了林总一眼。她站在原地，正低头整理衣领，动作很慢，像是在给自己争取一点缓冲的时间。

我忽然觉得，这个在公司里从未低过头的女人，此刻看起来竟然有些可爱。

她抬起头，对上我的目光，语气恢复了平时那种冷静从容：“愣着干什么？进去啊。”

我笑着推开门，侧身让开一个位置，说：“请。”

她看了我一眼，嘴角浮起一个极淡的弧度，迈步走了进去。

咖啡店的灯光暖融融的，吧台后面的小哥正在擦杯子，见到我进来，习惯性地打了个招呼：“老陈，今天带朋友来啊？”

我没来得及回答，林总已经走到靠窗的位置坐下了，把包放在旁边，坐姿端正，姿态优雅，完全看不出十分钟前还在车后排紧张得练深呼吸。

我走过去坐到她对面，两个人对视了一眼，同时笑了出来。

“林总，您说实话，”我压低声音，“您是不是也不知道对方是谁？”

她端起面前的水杯喝了一口，眼神飘向窗外，沉默了两秒才说：“知道。你妈给我看过照片。”

“那您还来？”

她转过头看着我，目光里带着一丝我看不懂的情绪，声音低了下去：“因为我想看看，照片下面那个爱在朋友圈写‘今天又被领导骂了，心情不好，吃顿火锅补充能量’的人，到底长什么样子。”

我愣住了。

她说的那条朋友圈，是我上周发的。那天被她在会上批评了一顿，下班后去吃了顿火锅发泄，随手发了一条动态。我以为她从来不看我的朋友圈，毕竟她连点赞都懒得点。

“林总，您……”

“别叫林总了，”她低头搅了搅杯子里的咖啡，声音很轻，“今晚就别叫了。”

咖啡店的背景音乐正好跳到一首老歌，旋律慢悠悠地流淌在空气里。窗外的梧桐叶在夜风里沙沙作响，街对面的便利店亮着白色的灯光，偶尔有行人经过，脚步匆匆。

我看着她垂下的睫毛，和睫毛下面那一片淡粉色的腮红，忽然觉得今晚这一切，或许不是巧合。

“那叫你什么？”我问。

她抬起头，微微一笑，眼底映着咖啡店里暖黄色的灯光，亮得有些晃眼。

“你猜。”

我猜不着。但我知道，这大概是我这辈子最离谱，也最幸运的一个晚上。