人这一辈子,有些日子是刻在骨头里的。亲人的忌日,不用说,每年到了那天,心里就像被什么东西重重地压了一下,透不过气来。可除了忌日,还有一些日子,旁人看起来平平无奇,只有自己知道,那一天永远过不去了。

打开网易新闻 查看精彩图片

作家余华在《第七天》里写道:“亲人的离去不是一场暴雨,而是此生漫长的潮湿。”这句话,经历过的人一听就懂。

第一种:忌日那天,心是空的

忌日不用记,到了那天,脑子里会自动跳出来。这一天,做什么事都提不起劲,不敢翻相册,不敢听旧歌,甚至不敢路过一起走过的那条街。很多人在这一天会莫名地发脾气或者格外沉默,身边的人只当你心情不好,其实你是被回忆困住了。每年的这一天,像是一个固定开关,提醒你,有些东西确实不在了。

第二种:他生前最常去的那个地方

菜市场门口卖豆腐的大妈还在,公园里他爱坐的那把长椅漆又掉了一层,医院门口那棵银杏树,黄了又绿绿了又黄。这些地方,他没在了,可日子还在按部就班地过。每次路过,眼角余光扫到那个位置,心口都会猛地一紧。这种日子没有固定的日期,却随时可能出现,防不胜防。

打开网易新闻 查看精彩图片

第三种:梦里见到他的那一夜

最难过的是睡得很沉,他清清楚楚地出现在梦里,还是老样子,笑眯眯的,跟你说着家常话。醒来之后,明明记得他的脸,可伸手去抓,什么都没有。那一整天的恍惚,比忌日还难熬。但奇怪的是,梦到一次,心里好像就松了一点点。慢慢地你会发现,他不在身边了,可偶尔在梦里见一面,也成了奢侈的安慰。

说到底,真正的思念跟日子关系不大。忌日、生辰、过节,都是旁人给我们的提醒。而刻在心里的那些人,我们是在每一个普普通通的、毫无征兆的日子里,一遍遍地想起他们。

不必强迫自己走出来,也不必假装已经释怀。带着这份想念好好过日子,把他没看完的风景替他看一看,把他没吃完的那碗面帮他吃完。被爱过的人,永远活在你往后余生的每一个细节里。

打开网易新闻 查看精彩图片

各位读者你们怎么看?评论区聊聊。