我有一条写作准则：不写那些我还在消化中的事。 准确地说，这不算什么准则，只是我习惯与经验保持一点距离，再试着用语言去包裹它。从事情内部写作会变得混乱——它会把尚未成形的思绪，过早地浇铸成绝对的结论。 然而，此刻我在这里写下了这些。 让我在意的从来不是事件本身，而是事件发生时，我们内心发生了什么。最近，我注意到一件事。 很长一段时间里，我体内有一种我说不出名字的东西。我曾把它叫做“完整”，有时也叫它“甜蜜”。它好像渗透在我与世界的每一次接触中，与处境无关。我经历过一些你可能以为会改变我的情境和关系，但它们都没有真正磨损它。我依然柔软，依然敞开。 有时我会想：我是不是对坚硬免疫？ 我见过坚硬如何慢慢爬进一个人心里。不是突然发生的，而是日复一日，由失望、背叛、悲恸，以及生活丢过来的种种重量堆积而成。我理解那套机制。可无论发生什么，我里面似乎总有什么东西保持原样。 我想，我曾经为这一点暗暗骄傲。 直到前几天夜里，我醒来，盯着天花板，一个词突然浮出来。 天真。 哦。 我不太喜欢这个词。它像在贬低一件我一直觉得美的东西。于是我带着这个词躺了很久。然后我意识到，我一直用同一个名字，称呼两种不同的东西。 一种是柔软本身：知道世界不完美，依然选择敞开。另一种是未经检验的幻想：用无害的外表，回避真正需要面对的真相。而我把后者当成了前者。 真正的甜蜜，应该是穿越过怀疑、失望、悲伤之后，仍然能选择柔软。而不是因为害怕看见真相，把自己封在一个看似洁白、实则脆弱的世界里。 那晚，我失去了某种自我欣赏，但也许，也开始拥有某种真实。

打开网易新闻 查看精彩图片