“最近怎么样？有没有谈朋友？”
这句话，你是不是非常熟悉？对的，就是单身人士每次家庭通话的固定、稳定、恒定开场白。
催婚这件事，在现代很常见。但假如穿越回古代，官府可能比你亲妈还着急。
为啥呢？难道他们真的关心你幸不幸福？还真不是。古代统治者催婚，背后只有一个冷冰冰的逻辑——人口就是生产力。
在农业社会，种地需要人，修水利工程需要人，打仗更需要人，所以，对统治者来说，百姓结婚生孩子，那是必须的！你不婚他不婚，整个王朝还如何正常运作？
闲言少叙，我这就带各位去看看，古代单身人士是怎么被催婚催到怀疑人生的。准备好了吗，出发！
1.春秋硬核催婚：不结婚便有罪
第一站，先回到春秋时期的越国。
当时越国的老大，也就是卧薪尝胆那位狠人勾践，他年轻时候被吴王夫差狠狠欺负了一顿，还沦为了人家的俘虏，总之，一个饱受肉体和精神摧残的人，一旦脱离困境之后，就会疯狂发狠，所以他回国之后，发誓要报仇雪恨！
但是，报仇需要什么？需要兵啊！兵从哪儿来？从老百姓来。可当时越国刚刚战败，人口锐减，壮丁死了一大半。勾践要想复仇，得有人，就是让国人赶快生孩子，多快好省地生，以最快速度把越国的人口总数拉到能打仗的水平。
于是，勾践出台了一项严厉的催婚令。这事记载在《国语·越语》里，原文是这样的：“令壮者无娶老妇，令老者无娶壮妻，女子十七不嫁，其父母有罪，丈夫三十不娶，其父母有罪。”
“壮者无娶老妇”，意思是年轻小伙子不许娶老大姐，你一个二十来岁的小伙子娶个三四十的大姐，那能生几个孩子？不行，你得找适龄的，充分优才优配，开足马力多生。
第二句，“老者无娶壮妻”，老大爷你就别祸害小姑娘了，你一个半截身子入土的人，娶个年轻媳妇，你这就是有罪，耽误人家为国家生孩子！不行，不许你娶。
还有最狠：姑娘，你到了十七岁还没嫁出去吗？来来来，把你爸妈找来，什么爹娘，一点责任都不尽，拉出去，罚款打板子坐牢；什么？还有小伙子到了三十岁打光棍？去，把他爹妈找来，重罪！
这里说的是“父母有罪”，不是说的单身本人有罪。你单身，你爸妈替你背锅，你一个年轻人，脸皮厚一点，说“我不结婚”，官府拿你没办法，但是可以拿你爸妈开刀。
你爸妈一把年纪了，结果因为你单身，就要被罚款被拉去修城墙、挖水渠，甚至打板子、砍手砍脚砍脑袋，这心里能过得去吗？
所以在春秋时期的越国，你不是为自己结婚，你是要为你爸妈的人身安危结婚。你妈催你结婚，那不是因为她想抱孙子，而是因为不想去坐牢啊！
这哪是催婚，这是催命！
2.汉朝单身税，交钱交到心碎
好了，咱们从春秋越国出来，喘口气，穿越到汉朝瞅瞅。
然而汉朝的催婚手段更是绝了，不打板子，不抓爸妈，改收单身税。
《汉书·惠帝纪》里记载了这么一句话：“女子年十五以上至三十不嫁，五算。”
汉朝老百姓要交人头税，叫“算赋”。什么叫“算”？一算就是一百二十钱，不管你男女老少，只要你是人，你就得交这个钱。
一百二十钱在汉朝能买什么呢？大概能买个三五斗米，够一个人吃一两个月的。后来陶渊明裸辞，撂下一句诗“不为五斗米折腰”。
所以，这个一算的人头税，一点都不轻松。
正常情况下，一人交一算，但是！如果你是女的，十五岁以上、三十岁以下，还没嫁出去！对不起，你得交五算，也就是六百钱。这都够一个普通家庭小半年生活费了。
试想一下，要是你从十五岁单到三十岁，十五年下来，光单身税你就得交九千钱。
汉朝为什么要收单身税？很简单，还是为了增加人口和劳动力。
汉朝初年，经过秦末战乱，人口从秦朝的三千万锐减到一千五百万左右，劳动力严重不足。政府收单身税，就是逼着女性早点结婚生育，多生孩子，多给国家提供劳动力。
总而言之，你不生，你就多交钱；你生了，政府未来就能多收税。这笔账，汉朝皇帝算得门儿清。
而且该政策还有一个特别狠的地方：它只针对女性。这不明摆着逼女性赶紧嫁人吗？在那个男尊女卑的年代，女性的选择权本来就不多，这下好了，连单身的权利都被剥夺了。
汉朝的单身税，出发点是增加人口，但具体方式实在是太简单粗暴了。很多女性被迫早早嫁了人，可为了逃税而结婚，那能幸福吗？
3.不结婚不行，官府包分配
时间来到晋朝。晋朝的皇帝们一看，哎呀，汉朝这个单身税效果虽然不错，但总有人宁愿交钱也不结婚，这可不行，得想个更狠的办法。
于是，晋武帝司马炎大笔一挥，出台了一项更加极端的催婚令。
《晋书·武帝纪》里写着：“制女年十七父母不嫁者，使长吏配之。”姑娘到了十七岁，她爸妈还不把她嫁出去？行，那地方官直接给你安排一个，你嫁也得嫁，不嫁也得嫁。
女子到了十七岁还没嫁出去，那就不是你家的人了，是官府的“待分配资源”。官府想把你配给谁，就配给谁，你没有选择权，没有拒绝权，甚至可能连知情权都没有。
晋朝为什么要搞个这么极端的政策？晋朝统一三国后，人口损失极其惨重。三国混战近百年，人口从东汉高峰期的五千万跌到了不到一千万。
司马炎虽然当了皇帝，但他面临的是一片废墟、满目疮痍。没人种地，没人交税，没人当兵，他这个皇帝当得着急，所以增加人口成了晋朝的头等政治任务。
不结婚？官府替你结。不生娃？官府盯着你生。在封建战乱年代，为了国力的恢复，个人的意愿可以被完全忽略。
而且这个“配之”还有一个潜台词：官府给你配的人，大概率不是什么好人。你想，真正条件好的男青年，早就被媒婆抢光了，哪里轮得到官府来分配？所以说，在国家这台巨大的机器面前，人只不过是一颗小小的螺丝钉。
路sir每次读到这种史料，都觉得后背发凉。古代的单身女子，不但没有挑对象的权利，连拒绝的权利都没有。
所以晋朝的姑娘们，十五六岁就开始疯狂相亲，十六岁还没嫁出去的，那已经是“大龄剩女”了，全家都急得团团转。
到了十七岁生日那天，如果还没嫁出去，那全家就得摆席了——不是为了庆祝什么好事，而是“最后的晚餐”，因为明天可能就有官府的人上门，把你领走了。
4.你的婚姻，关乎县太爷的饭碗
好了，从晋朝那个恐怖的强制分配制度里逃出来，来到唐朝。唐朝是中国历史上最开放、最繁荣的朝代之一，那催婚政策是不是也温柔一些呢？答案是：温柔？不存在的。
唐朝的催婚手段，又双叒叕升级了。
唐朝统治者觉得，光靠老百姓自觉生孩子，那太慢了，得让官员们动起来。怎么动？把婚嫁情况纳入地方官的绩效考核。
不过在说官员KPI之前，我们得先搞清楚一件事：唐朝人到底几岁算“适婚”？这个问题的答案，被白纸黑字写进了唐朝的法典里。
唐玄宗永徽年间编定的《唐律疏议》，是中国现存最早的完备法典之一，其中《户婚律》专门规定了婚姻事宜。法典虽然没有直接创造一个新的法定婚龄，但它通过法律解释，明确确认了一个传统——“男年十五、女年十三以上，听婚嫁”。
什么意思呢？就是说，男孩子到了十五岁，女孩子到了十三岁，法律上就允许你结婚了。注意，这不是建议，是“听”——也就是认可、准许。一旦你到了这个年龄，你就不再是“未成年人”了，在法律上，你已经到了可以成家立业、为国家生育劳动力的年纪了。
十五岁和十三岁，搁现在还是初中生呢！但在唐朝，你要是到了十五岁还不张罗结婚，那你父母就该急了；你要是到了二十岁还没对象，那你基本上就是“大龄剩斗士”了，走在街上都有人指指点点。
而这一切，都被写进了法典，相当于国家从法律层面为早婚开了绿灯。你不结婚？法律都不答应。
有了这个法定婚龄打底，唐朝统治者就可以放开手脚搞官员KPI了。唐朝地方官的考核标准里，明确写着“婚姻及时”这一条。你治下的老百姓结婚率高了，你升官发财；结婚率低了，你就有可能要卷铺盖走人。
这一招实在是高，把催婚变成了官员的KPI，你单身，县太爷比你父母还着急。
试想一下，如果你是一个县太爷，本来管的是税收、治安、水利、教育等事务，现在好了，还得管老百姓的婚事。
每天上班第一件事，不是升堂审案，而是问师爷：“今儿个有几对结婚的？”师爷说：“大人，今天没有。”
县太爷脸一黑，继续问：“那明天呢？”师爷回答：“明天也没有。”
县太爷急了，一拍惊堂木：“这怎么行！再这样下去，本官的乌纱帽就要不保了！赶紧给我去催！挨家挨户地催！谁家有大龄未婚青年，全给我登记造册！”
于是，唐朝的地方官们都急了，今天去老张家串门：“老张啊，你家小子今年都二十五了，怎么还不娶媳妇？”明天去老李家拜访：“穷不怕，本官给你想办法！”
在那个年代，婚姻从来不是两个人的事，而是官府的事、KPI的事，是国家大事！
看来，古代政策对单身人士太不友好了，还是庆幸自己活在现代社会。
特约撰稿人：汤涵，兰州大学文博专业在读，历史爱好者
热门跟贴