1945年8月9日深夜,东京。

日本最高战争指导会议的6名成员——首相、外相、陆相、海相、参谋总长、军令部总长——挤在首相官邸的地下防空洞里,吵得不可开交。

议题只有一个:打,还是降?

这6个人,就是当时日本最有权势的人。他们的决定,将影响数千万人的生死。

这一夜,没吵出结果。

第二天,1945年8月10日,清晨6时。

日本外务省做了一个重大决定——通过中立国瑞士和瑞典,向中华民国、美国、英国、苏联四国发出一封照会。

内容只有一句话:日本接受《波茨坦公告》,但有一个前提条件——

保留天皇的统治地位。

这就是历史上著名的“八·一○照会”。

这封照会发出后不到2个小时,一条电波从东京发出,传遍了全世界。

内容被翻译成各种语言,登上了各国报纸的头条。

标题大同小异——

“日本,投降了!”

全世界沸腾了。

重庆街头鞭炮响了整整一夜。纽约时代广场挤满了人,水兵抱着陌生姑娘就亲。伦敦的酒吧免费供酒。

但——日本人自己知道吗?

不知道。

日本政府对外发布的消息,用的是另一个词:“外交交涉进行中”。

翻译成大白话就是:还在谈,别慌。

日本国内的普通老百姓,被蒙在鼓里。

而政府高层内部,主战派和主和派的争吵,不但没有停,反而越吵越凶。

先说说这6个人在吵什么。

主和派的核心人物,是外相东乡茂德。

他的立场很简单:日本打不下去了。广岛挨了一颗原子弹,苏联对日宣战出兵东北,再打就是亡国灭种。赶紧投降,能保留一样东西就行——天皇的地位。

只要天皇还在,日本就还在。

主战派的核心人物,是陆相阿南惟几和参谋总长梅津美治郎。

他们的条件比主和派多得多——整整4条:

第一,保证天皇的地位不变。

第二,日本军队自主撤兵,不受盟军监督。

第三,战犯由日本自己处理,不交给盟国审判。

第四,日本本土不被盟军占领。

说白了,主战派想的是:投降可以,但要按我的条件降。

东乡茂德听完差点没拍桌子——你当盟国是傻子呢?

人家开出的条件是“无条件投降”,你倒好,开出4个条件,这不是在谈判,这是在许愿。

8月9日到10日,6个人整整吵了一天。

最后,首相铃木贯太郎做了一个决定:请天皇裁决。

这是日本历史上破天荒头一遭——天皇裕仁亲自出席了最高战争指导会议。

会议上,天皇罕见地开口了:

“如果继续战争,只会导致日本民族的彻底灭亡。我决定接受盟国的条件。”

天皇拍了板,主战派暂时没话说了。

但是——

8月12日,盟国的回复到了。

盟国的回复,表面上客客气气,实际上字字带刀。

回复的核心内容就两条:

第一,天皇的权力必须服从盟军最高统帅。

第二,日本政府的最终形式,由日本人民自由意愿决定。

翻译一下:

天皇?可以保留。但从今往后,他得听我的。

至于日本以后是什么体制——天皇说了不算,老百姓说了算。

这个回复,对主战派来说,等于没说一样。

他们觉得:天皇的地位没有被明确保证,这仗还得打!

主和派也急了:你看看广岛长崎都成什么样了?苏联红军都打到满洲了!再打下去,日本就真没了!

从8月12日到13日,又是两天争吵。

最后,首相铃木再次决定:请天皇再裁一次。

8月14日上午10时,日本最后一次御前会议。

所有阁僚、军部高层齐聚一堂。

天皇再次站了起来。

他的声音有点颤抖,但很坚定:

“虽然盟国的回复没有完全满足我们的期望,但继续战争只会让国民受苦。我选择承受这一切委屈。向盟国投降。”

据说,会议室里哭声一片。

连最顽固的陆军将领,也说不出话了。

打开网易新闻 查看精彩图片

1940年代,日本高层官员在会议室激烈争论(模拟历史场景)

天皇拍完板,还有一件重要的事要做——

录制《终战诏书》的录音盘。

这是日本天皇第一次通过录音,向全国发表讲话。

8月14日晚上8时许,昭和天皇走进皇宫内录音室,对着麦克风,一字一句地念完了诏书。

录了两遍。

录完之后,天皇说了一句话:“今天就到此为止吧。”

那张录音盘,是一张直径约30厘米的唱片。

录完之后,被装进一个白色信封,交给皇后身边的女官保管。

女官们把信封藏在了皇后办公室的一个衣架上。

她们大概觉得,那是最不起眼的地方。

但她们不知道的是——

一场政变,正在酝酿。

8月14日午夜到15日凌晨。

一群少壮派军官,主要是陆军近卫师团的中级军官,决定动手了。

他们的计划很简单:

第一步,控制皇宫。

第二步,找到录音盘,销毁它。

第三步,阻止天皇的广播,继续打下去。

领头的是一个叫畑中健二的少佐。

这个人狂热地相信,日本不应该投降,应该“玉碎”到底。

凌晨时分,畑中健二带着几个军官,持枪闯入了近卫师团长森赳的办公室。

他们要求森赳配合行动,调动部队封锁皇宫。

森赳拒绝了。

然后,畑中健二拔枪,当场杀死了森赳。

师团长死后,政变军官伪造了师团长的命令,调动部队包围了皇宫。

他们切断了一切对外通讯,然后开始在皇宫内疯狂搜查录音盘。

他们翻遍了每一个房间。

撬开了地板。

砸开了墙壁。

连走廊的垫子都掀开了。

但那张录音盘,就安安静静地躺在皇后办公室的衣架上面。

政变军官搜了整整几个小时,始终没找到。

与此同时,陆相阿南惟几的态度也很微妙。

他知道政变的事,但他选择了沉默。

不支持,也不镇压。

这种暧昧态度,让事态更加混乱。

打开网易新闻 查看精彩图片

1945年夜晚,皇宫走廊中军官紧张行动(模拟历史场景)

天亮以后,政变军官发现大势已去。

东部军司令官田中静壹亲自赶到皇宫,严厉命令政变军官停止行动、放下武器。

畑中健二在皇居前广场写下一封遗书,然后切腹自杀。

遗书里写着:“愿七生报国。”

陆相阿南惟几,也在官邸切腹。

他留下了一句:“一死以谢大罪。”

他是日本战败前最后一个自杀的内阁成员。

政变,就这样被镇压了。

史称“宫城事件”。

8月15日,正午12时。

昭和天皇的声音,通过电波,传遍了日本全国。

无数日本人跪在地上,第一次听到了天皇的声音。

“朕深鉴于世界大势及日本国情,决定接受波茨坦公告……”

战争,结束了。

从8月10日发出照会,到8月15日正式广播投降。

5天。

这5天里,日本经历了——

一场照会,两次天皇裁决,三天争吵,一场政变,两起切腹。

历史的转折,往往就在这短短几天里。

而那些做出决定的人,有的活了下来接受审判,有的用一把刀结束了自己的一生。

这就是1945年8月10日到15日,日本投降前最后5天的故事。

一个帝国的崩溃,浓缩在了5天里。

打开网易新闻 查看精彩图片

1940年代,日本家庭围坐收音机旁收听广播(模拟历史场景)