外蒙古那些年轻人,总觉得隔壁内蒙古那边日子过得太诱人了,巴特尔就是其中一个,在乌兰巴托摆摊卖点小吃,手机一刷,就看到呼和浩特夜市的热闹视频,灯亮得刺眼,羊肉串热气腾腾,他抬头瞧自家摊前那盏坏灯泡,只照亮巴掌大一块地,朝格图从旁边摊过来,递根烟,说,你又看那边了,我表哥上个月去包头干装卸工,包住,一个月剩三千多,他伸出三根手指,巴特尔没吭声,风吹煤灰糊脸,远处广场上年轻人抽烟影子拉长,他想起白天去贸易公司面试,经理看他简历,说俄语溜,汉语凑合,最后摆手,等通知,语气拖泥带水,像空气里呛人的灰。

回家挤两趟公交,车里人贴人,暖气不热,他抓横杆,窗上映疲惫脸,前排俩女学生聊申请中国奖学金,一个说,至少设备新,另一个小声提醒,小心让人说亲华,声音让引擎盖住。

打开网易新闻 查看精彩图片

推开家门,三十平老公寓,暖气温吞,爸电话来,咳几声,说草场旱,卖羊凑药钱,问工作咋样,巴特尔盯着墙黄渍,说还在找,没提路过旅行社看到乌兰巴托到二连浩特大巴表,也没提抽屉里那张内蒙古工厂招工纸,皱巴巴的。

周未去邮局汇钱,前面俩中年人聊,南边商人收羊绒价高,但要用新圈养,老放牧法他们不认,另一个哼,说迟早草原变水泥地,巴特尔捏单子,想起去年跟团去锡林郭勒三天,那边牧民手机订草料,娃学三门语言,广场老人拉马头琴,调子像爷爷拉的,又有点变。

朝格图摊三天没开,巴特尔发消息问,他回,走人了,就这一句,傍晚收摊碰中学同学其其格,她大学读历史,抱资料从图书馆出,说,导师研究咱们蒙古话变少,这代词汇比爷爷少三分之一,顿顿,又说,内蒙古课本里蒙古古诗还得背。

打开网易新闻 查看精彩图片

夜里风吹窗响,巴特尔翻旧相册,爸年轻时摔跤照,草场蓝天,他合上,打开手机地图,手指滑国境线,南边城镇名字亮闪闪,像星星。

凌晨暖气凉,他倒热水,有铁锈味,坐黑屋,听楼下醉汉哼老歌,断续,窗外灯稀拉拉,伸到山下黑乎乎一片。

日子就这样一天天过,巴特尔摊前生意冷清,顾客少,风沙大,他擦桌子时总想起内蒙古视频里那些超市货架满满当当,超市空调凉快,自家超市货少价高,排长队买瓶牛奶,朋友圈里有人晒二连浩特工作照,新厂宿舍干净,工资准时发,他点个赞,不说话。

一次下雨,摊没开,他躲屋里看新闻,说内蒙古高铁通了,草原上跑铁龙,乌兰巴托路还坑洼,堵车两小时才十公里,其其格后来又聊,说她表姐去呼市上大学,宿舍有热水器,图书馆书多,回家还能吃正宗手把羊肉,这边大学设备旧,冬天冻手抄笔记。

打开网易新闻 查看精彩图片

爸又打电话,说村里年轻人走不少,去南边打工,寄钱回来盖新房,草场没人管,旱更旱,巴特尔嗯嗯听着,心想自己也得动,抽屉那张纸越看越皱,他上网搜内蒙古招工,工厂多,学徒工起步四千,管饭,周末玩手机追剧,比这强。

朝格图走后,有人说他在鄂尔多斯矿上,干活累但钱实惠,吃食堂肉管够,不像这边冬天煤贵,冻得慌。

巴特尔试着投简历给内蒙古公司,邮件发过去,等回复,经理回,说语言行,来试工吧,他心跳快,算车票钱,大巴两天到,带上相册,爸照片提醒根在草原,可日子得过。

打开网易新闻 查看精彩图片

风停了,摊灯亮堂点,他招呼客人,脑里全是南边灯火,落差大,但总得试试。