二百户。

汉宣帝刚坐上皇位,给祖父刘据补上的,不是皇帝尊号,而是这三个字:戾太子

更扎眼的是,同一场议定里,刘据的园邑只有二百家;他的儿子刘进,也就是汉宣帝的父亲,得了三百家。

祖父少,父亲多。

这事若只看亲情,很难讲通。刘病已从小就知道,自己这一支是从巫蛊之祸里爬出来的。祖父刘据死在湖县,祖母史良娣死了,父亲刘进死了,母亲王翁须也死了。

他自己还是襁褓里的婴儿,被收进长安狱中。

牢门一关,刘据这一脉几乎断了。

征和二年,长安城里先乱的是太子宫。

江充奉命查巫蛊,搜到太子宫中。太子刘据走到这一步,已经没有太多退路。他矫制发兵,杀江充,又派人调兵。

打开网易新闻 查看精彩图片

可汉武帝在甘泉一带,父子之间隔着宫门、使者、军令和恐惧。

刘据败了,逃到湖县泉鸠里。追兵围上来,他自经而死。

卫皇后也自杀。

这不是普通皇室内讧。它牵动的是皇帝权威、储君名分、外戚势力和京师军政。

刘病已出生不久,就被这场风暴卷进长安狱。狱中有个廷尉监丙吉,见这个婴儿无辜,安排女囚乳养,又私下照看衣食。

他活下来了。

可活下来,不等于能马上替祖父翻案。

打开网易新闻 查看精彩图片

元平元年,汉昭帝死了,没有儿子。霍光先迎昌邑王刘贺入继,二十七天后又废掉他。

这时,刘病已被从民间接进来。

诏议里讲得很清楚,他不是以“戾太子之孙”的身份来替祖父续统,而是“可以嗣孝昭皇帝后,奉承祖宗庙”。

这句话,是他的皇位地基。

他进宫时十八岁,从尚冠里舍被迎出,洗沐,换上御府衣服,再到宗正府。那一天,摆在他面前的不是祖父的旧案,而是昭帝留下来的宗庙位置。

他得先站稳。

霍光还在。

这个大司马大将军,曾受汉武帝遗诏辅佐少主,又废昌邑王、立宣帝。朝廷里的丞相、御史、列侯、九卿,大多绕不过霍光。

打开网易新闻 查看精彩图片

汉宣帝初即位后,霍光名义上归政,实际朝政仍先由霍光过问。

皇帝年少,出身民间,根基浅。祖父又是当年“发兵”的废太子。

他若一上来就把刘据追尊为帝,等于把汉武帝当年的处置翻过来。更要命的是,他自己的继位理由,也会变得别扭。

他已经承嗣昭帝。

若再高举刘据一系,朝臣马上会问:陛下到底是昭帝之后,还是废太子之后?

这不是一句孝心能压过去的事。

本始元年六月,汉宣帝下诏:“故皇太子在湖,未有号谥。岁时祠,其议谥,置园邑。”

打开网易新闻 查看精彩图片

这道诏书只做了两件事。

给名号。

给祭祀。

最后议出来的结果是:“故皇太子谥曰戾,置奉邑二百家。”

刘据没有被恢复为皇帝,也没有被称为“皇祖”。他仍是“故皇太子”。

戾太子,不是平反诏。

可它也不是简单一棍子打死。

汉代谥号里,“戾”确实不算美谥。《谥法》有“不悔前过曰戾”“不思顺受曰戾”的解释。放在刘据身上,朝廷承认的是:他曾经失顺,曾经发兵,不能抹掉。

打开网易新闻 查看精彩图片

但“太子”二字又保住了他的身份。

他不是庶人,不是反贼,不是被彻底逐出宗室谱系的人。

刘病已能做的第一步,就是把这个死在湖县的祖父,重新放回可祭祀的位置。

这已经不小了。

真正能动父亲刘进,是霍光死后的事。

地节二年,霍光去世。后来霍氏被诛,汉宣帝才逐渐把权柄收回自己手里。

元康元年,朝廷再议刘进的尊号。大臣援引礼义,说“父为士,子为天子,祭以天子”。于是,刘进的悼园改称皇考庙,奉园邑增到一千六百家。

打开网易新闻 查看精彩图片

父亲可以称皇考。

祖父刘据还是戾太子。

这里的差别很冷。

尊父,有礼法可依。儿子做了皇帝,父亲可以因子而尊。

尊祖父为帝,尤其是尊一个被汉武帝定罪、又未曾即位的废太子为帝,在当时的西汉宗庙体系里,很难落笔。

再往深处看,刘据身后压着一个更大的影子:汉武帝。

汉武帝晚年确有追悔。迫害太子一方被清算,湖县有思子宫,又作归来望思之台。

可他终究没有正式下诏恢复刘据太子以外的更高名分,更没有说刘据可以入帝统。

打开网易新闻 查看精彩图片

汉宣帝若追尊刘据为帝,就不只是尽孝。

那是在替汉武帝改判。

他可以悄悄抬父亲,可以给祖父岁时祭祀,却不能把汉武帝晚年的大案彻底翻成另一套国史。

汉宣帝不是不记得祖父。

他太记得了。

他自己从长安狱里出来,长在民间,后来做了皇帝。身边每一层礼法,都在提醒他:刘据若无巫蛊之祸,本该是皇帝;可刘据既然死于那场大祸,就只能停在太子的位置上。

所以,“戾”字刺眼,“太子”二字也沉重。

打开网易新闻 查看精彩图片

它像一道缝。

一边是不许完全翻案的祖宗成命,一边是不能彻底抛下的骨肉血脉。

湖县泉鸠里,刘据当年死在那里。多年后,朝廷给这片墓园置了二百家奉邑,岁时祭祀照旧进行。

祭器摆上去,名册写下去,最后落在竹简上的,仍是那三个字。

戾太子。

参考资料:

《汉书·宣帝纪》:https://ctext.org/han-shu/xuan-di-ji/zh
《汉书·武五子传》相关记载,中华书局点校本
《汉书·霍光金日磾传》:https://ctext.org/han-shu/huo-guang-jin-ri-di-zhuan/zh
《人民日报海外版》二〇一三年六月五日《晚年汉武帝和“巫蛊之祸”》:https://paper.people.com.cn/rmrbhwb/html/2013-06/05/content_1250868.htm
《汉书·韦贤传》相关宗庙议礼记载,中华书局点校本

本文据公开史料创作,部分场景细节为合理演绎。