中国每年稳定有上千万人告别人世,随着老龄化加速,这个数字还在往上走。

按理说,这门生意应该越来越火才对。

可现实狠狠抽了老生意人一记耳光。

打开网易新闻 查看精彩图片

更魔幻的是,殡葬第一股福寿园最近发布半年报,出现了上市以来的首次亏损。

2025年上半年,营业收入同比大跌44.5%,直接亏了2.6亿元。

一个做死人生意的公司,在老龄化加速的时代,竟然开始亏钱了,这是不是有点颠覆认知?

打开网易新闻 查看精彩图片

要知道,福寿园可不是什么小公司,是港股上市的正儿八经的殡葬行业龙头。

过去那叫一个风光无限,墓地一卖就是十几万甚至几十万,而且年年涨价,股东数钱都数到手抽筋。

可如今,就连"阎王爷的生意"都做黄了,福寿园到底怎么了?

打开网易新闻 查看精彩图片

中国老龄化率已经突破22%,每年死亡人数从2013年的972万涨到了2024年的1093万。按道理说,殡葬需求应该越来越大。但现实恰恰相反:福寿园的墓穴销量最近暴跌23.2%,另一家墓葬公司安贤园也下跌了16%。

这就好比饭店门口排队的人越来越多,可老板却说自己亏得一塌糊涂。这不是见鬼了吗?问题不出在逝者身上,而是出在了前来买单的活人身上。

送别逝者的主力,已经悄悄从60后、70后,变成了他们的孩子——80后和90后。这一代人的脑回路,跟父辈们完全不一样。

打开网易新闻 查看精彩图片

2015年,做殡葬生意的企业只有0.8万家,也就是八千家;到了2024年,一下子窜到了6.43万家,增长了8倍。

这个增长速度,比当年共享单车竞争最激烈的时候还要疯狂。就拿福寿园自己来说,它一家的墓穴销量十年翻了一倍,可全国的竞争对手却增加了几十倍。

这不是自己找死吗?更要命的是政策一放开,偏远山地、废弃土地都可以建成陵园了。

打开网易新闻 查看精彩图片

以前所谓"地段稀缺"的概念——不光房地产有,墓穴也有——现在变得不再成立。当年上海松鹤园的墓地曾被炒到每平方米76万元,比市中心的豪宅还要贵得多,这简直是抢钱。

资本一度把这个行业看作"永恒的赛道",机构甚至乐观预测,到2026年整个市场规模能冲到4114亿元。

结果呢,既然能赚钱,大家就过度开发,遍地都是墓地,"物以稀为贵"的逻辑彻底崩了。

打开网易新闻 查看精彩图片

供给爆炸只是表层,最关键的是——活人的钱包瘪了。

你知道殡葬公司到底是怎么定价的吗?他们是卡着官方一次性的丧葬费来定价的。这个秘密很多人可能都不知道,毕竟大家对"死亡"这件事的经验不算丰富。

对于交职工社保的,丧葬费是按参保地上年度城镇居民人均可支配收入的两倍计算,北京、上海能拿到15000元,东北大概只有6000多元。而对于交城乡居民养老保险的,大概只有1000多块钱。

打开网易新闻 查看精彩图片

以前这笔钱,家里有人去世了,专门用来办丧事、买墓地。但现在经济下行,普通人收入下降,有的人竟然拿这笔钱去改善活人的生活了——这其实也很正常。

更关键的是,很多地方财政压力越来越大,丧葬费在很多地方被拖欠,短则半年,长则好几年。普通人根本拿不到钱,可下葬又不等人,还怎么去买那些天价墓地?

活人的消费数据能说明一切。2024年,北京和上海的社会消费品零售整体都是下降的:北京跌了2.8%,上海跌了3.1%。

打开网易新闻 查看精彩图片

最有钱的两个城市大家都消费不起了。

福寿园的账本更直观,过去他们的利润主要就靠卖墓地,一块经营性墓穴均价从2018年的10万出头,一路涨到2024年的12万多。可到了今年上半年,他们不得不把价格腰斩到6万左右,销量却依然下滑了6.7%。

服务的平均价格也从6000块降到了5200块。深圳大鹏湾华侨墓园400万的豪华墓卖不出去了,只能推出6.8万元的草坪墓葬。

福寿园自己在报告里总结说,是"客户消费行为趋向谨慎"——说白了,就是大家没钱了,很多人背着沉重的房贷,实在没能力再为一块墓地支付天价。何况这块地还只有20年的使用期限,价值在人们心里已经打上了一个大大的问号。

打开网易新闻 查看精彩图片

比钱包更狠的,是观念。

年轻人的社会观念,发生了彻底改变。

这一代人办事之前,会先打开手机,上小红书或者政务网,把官方定价查个底朝天。火化费、接尸费的标准是多少,甚至一个骨灰盒的出厂成本超不过200块——他们都一清二楚。

曾经有位店主就遇到过这样的尴尬场面:一个年轻人拿着手机里的价格表当场质问,让他根本没法解释自己凭什么定出三倍的溢价。

打开网易新闻 查看精彩图片

传统的火葬也在被越来越多人放弃,上海的海葬比例,从上世纪90年代的0.2%涨到2024年的11.3%,累计已有8万个家庭选择把骨灰撒到海里。政府也出台政策鼓励,北京对生态葬的补贴达到2000元。

南京雨花台功德园树葬的比例达到30%。过去那种"一定要买墓地"的老观念,彻底被打破了。

与此同时,新的需求也在冒头。北京有家工作室专门做定制化纪念服务,把逝者的日记做成一本书,或者用3D打印复原他最心爱的遗物,价格不菲,但预约已经排到了半年之后。线上还出现了把骨灰经过特殊处理做成随身佩戴的"骨灰钻石"这种更前卫的服务。

打开网易新闻 查看精彩图片

消费的驱动力,正在从"给别人看"的社会性展示,转向"慰藉自我、纪念逝者"的内向型情感需求。

如果说消费者的觉醒是市场这只"无形之手",那政策的调整就是一只强有力的"有形之手"。

2018年《殡葬管理条例》修改之后,经营性墓地的审批权下放到县级政府,县级政府可以自己规划陵园墓地,由此彻底打破了土地垄断。

打开网易新闻 查看精彩图片

近两年监管更是密集加码,从2024年10月开始,国家启动了为期一年的殡葬领域腐败和作风问题专项整治。到2025年4月,民政部又发布了管理条例的征求意见稿,核心就是强化行业公益导向,遏制"天价墓"。

地方动作更快:江苏规定所有殡葬服务和商品必须明码标价,捆绑销售最高可罚5万元;贵州赤水取消和降低了多项收费;郑州开始给特定人群提供每具遗体1500元的殡葬补助。这套组合拳打下来,传统私营殡葬店几乎毫无还手之力。

一个成本二三十的纸花圈能卖两百多,一块普通松木骨灰盒贴上"金丝楠木"的标签,就能从几百飙到几千。可这套逻辑在会查价、会比价的年轻人面前,彻底玩不转了。

打开网易新闻 查看精彩图片

有意思的是,一些头脑灵活的店主已经找到了新活法:撤掉高价商品,主推200到500元的平价款,结果总收入不仅没降,反而上升了。

这说明行业的竞争核心,已经不再是谁拥有更多土地资源,而是谁能提供更有温度的服务。

打开网易新闻 查看精彩图片

靠垄断资源做生意是长久不了的,无论房地产还是殡葬业,一旦供给放开,暴利就会立马消失。

经济寒冬之下,连最刚需的行业也不能幸免。死人的生意都不好做了,其他行业能好到哪去?

消费观念的转变比想象中更快,当年轻人不再为面子买单,传统行业就必须彻底转型。透过福寿园这个看似荒诞的亏损故事,我们看到的是一个行业的终结和另一个新时代的开始。

打开网易新闻 查看精彩图片

新时代什么样?是服务为王,是用户至上,是真正的价值创造。

当福寿园不得不从卖墓地转向提供情感服务,当殡葬企业开始做临终关怀和数字遗产管理,这不正是商业文明的进步吗?当然,也要警惕新型骗局,比如打着"高端定制"旗号售卖天价纪念品的套路依然存在,但总的趋势是好的。

更深层的意义在于,这个社会正在学会如何更加理性地面对生死。

打开网易新闻 查看精彩图片

当年轻人选择把骨灰洒向大海,当家庭不再为了面子而负债累累,这不是冷漠,而是新一代年轻人的智慧。

每一次危机都是重生的机会,福寿园的亏损不是终点,而是起点。它告诉我们:在这个变化的时代,没有永远的暴利,只有永远的创新;没有不变的模式,只有不变的进化。

连死人的钱都不好赚的时代,恰恰就是活人最应该清醒的时代。