关于父子关系,恐怕很少有哪一家人像英国王室这样,连童年记忆都能成为公众讨论的话题。

哈里王子这些年来反复讲述自己与父亲查尔斯三世之间的疏离感。在他的回忆中,父亲似乎总是那个不善表达情感、缺乏亲密交流的人。

可是问题来了——**如果一个父亲真的冷漠到几乎从不拥抱自己的孩子,那么为什么一些当年亲眼见过这一幕的人,却记得完全不同的故事?**

最近,曾与爱德华王子有过婚姻关系的音乐剧演员露丝·亨舍尔就回忆起自己在巴尔莫勒尔看到查尔斯与威廉、哈里相处的场景。

她描述的查尔斯,并不是那个板着脸、与孩子保持距离的父亲,而是一个会和两个儿子嬉闹、追逐,甚至“打闹玩耍”的父亲。

她看到的两个小王子,则是一路尖叫着逃跑,显然玩得非常开心。

这就有意思了。

一个是哈里的“回忆”,另一个是旁观者亲眼看到的场景。

同一个父亲,同两个儿子,却出现了两套完全不同的记忆。

一边是“从来不拥抱”,另一边却是扑进父亲怀里

查尔斯乘直升机回到海格罗夫时,威廉和哈里听到直升机的声音,就会从屋里跑出来迎接父亲。

两个孩子一路穿过草地,甚至顾不上鞋子和衣服是否干净,直接冲向父亲,扑进他的怀里。

有时候,孩子们脚上沾着羊粪,结果父亲的西装也跟着遭殃。

如果按照这种描述来看,查尔斯或许确实不是一个特别擅长用语言表达感情的人,但这和“一个从不拥抱孩子的冷漠父亲”,显然不是一回事。

当然,这并不意味着哈里的感受一定是假的。

一个人对家庭关系的感受,本来就是非常主观的。

同一个家庭里,兄弟姐妹甚至父母本人,都可能对过去发生的事情拥有完全不同的记忆。

问题真正值得讨论的是:

当个人记忆被一次又一次公开讲述,并最终变成一种固定的公众叙事时,它是否还能够代表完整的事实?

哈里的“受伤叙事”为什么如此重要?

哈里这些年来最大的变化之一,就是越来越习惯把自己的家庭经历放到公众面前解释。

从《备胎》(Spare)开始,他大量讲述童年、母亲戴安娜去世后的生活,以及自己与父亲、哥哥威廉之间的矛盾。

其中一个非常核心的主题,就是:

“我是那个没有得到足够关注的人。”

“备胎”这个身份本身,就成为整个故事的重要象征。

威廉是未来的国王,而哈里只是第二个儿子。

在这样的叙事中,查尔斯似乎也被安排进了一个非常明确的角色——那个没有给予哈里足够情感支持的父亲。

这样的故事当然非常容易引起公众共鸣。

因为相比复杂的王室制度,“一个孩子渴望父亲拥抱却没有得到回应”的故事,显然更加简单,也更加容易让人产生同情。

但问题也恰恰在这里。

真实的家庭关系,真的会如此简单吗?

查尔斯可能不是完美父亲,但“完美受害者”也不存在

必须承认,查尔斯并不是一个传统意义上特别会表达感情的父亲。

他的成长环境本身就非常特殊。

作为王室成员,他从小接受的是严格的责任教育,而不是普通家庭式的情感交流。

因此,如果说他有时候显得拘谨、严肃、不会说“我爱你”,完全可以理解。

但是,“不善于表达”与“不爱自己的孩子”,并不是同一个概念。

这至少说明一件事:

事情可能远比“好爸爸”和“坏爸爸”的二元故事复杂。

一个父亲可以不够完美,也可以犯错,同时依然深爱自己的孩子。

而一个孩子也可以真切地感受到受伤,同时对过去发生的事情产生不同于其他人的理解。

这两件事情完全可以同时成立。

打开网易新闻 查看精彩图片

最讽刺的地方:哈里如今又希望父亲靠近自己

还有一个特别值得玩味的地方。

这些年来,哈里公开谈论与父亲之间的矛盾;可是到了今天,他似乎又越来越希望修复这种关系。

据相关报道,哈里希望父亲能够重新参与他的生活,甚至希望查尔斯未来能够与孙辈阿奇和莉莉贝特建立更多联系。

这就形成了一种非常微妙的循环:

小时候,他认为父亲离自己太远;

成年以后,他把这种疏离写进书里、讲给媒体听;

而现在,他又希望这个曾经被描述成“冷漠父亲”的人重新走近自己的家庭。

如果真是这样,那么只能说明一件事情:

亲情终究不是一本写完就可以盖棺定论的书。

今天的感受,可能改变昨天的解释;

今天的选择,也可能重新定义过去。

“回忆可能不同”,也许才是这场争论最准确的答案

其实,这件事情最值得关注的并不是究竟谁说的100%正确。

因为没有人能够回到几十年前的巴尔莫勒尔,重新观察那个年代的查尔斯、威廉和哈里。

所以,与其急着判断“哈里一定在撒谎”,或者“查尔斯一定是完美父亲”,不如承认一个现实:

家庭关系从来不是一张可以简单判定真假的成绩单。

哈里记得自己没有得到足够的拥抱;

而旁观者记得查尔斯和两个儿子追逐打闹;

有人记得孩子扑进父亲怀里;

也有人记得父亲沉默寡言。

这些记忆可以彼此冲突,也可以同时存在。

但如果一定要说这场争论有什么讽刺意味,那就是——

哈里曾经非常努力地告诉全世界,他的童年有多么缺少父亲的温暖。

打开网易新闻 查看精彩图片

可现在,当一些亲历者站出来描述那个会和两个小王子打闹、被孩子弄脏西装的查尔斯时,人们突然发现:

也许那个家庭并没有哈里后来讲述得那么简单。

而真正复杂的地方就在于,哈里今天似乎又想重新找回那个父亲。

或许这才是整个故事最令人唏嘘的地方。

因为一个人花了很多年向全世界证明“父亲没有给我足够的爱”,到了最后,却还是希望那个父亲能够回到自己的生活里。

有时候,所谓“回忆可能不同”,并不是一句新闻标题。

它其实就是很多家庭关系最真实的写照。