姐夫贾长健端着酒杯走过来的时候，我刚夹起一块红烧肉。
他拍了拍我的肩膀，酒气喷了我一脸：“老弟，你这身打扮，该不会是要去法院开庭吧？”
桌上几个人跟着笑。
我放下筷子，擦了擦嘴角，也跟着笑：“姐夫说笑了，就是随便穿穿。”
岳母郑玉萍坐在主桌那边，声音不大不小：“穿啥都一样，反正就是个打杂的。”
叶钰彤的脸唰地红了。
我冲她摇摇头。
那时候谁也不知道，这条走廊尽头，正有人朝这边走来。
01
那顿饭是在礼拜天。
礼拜六晚上，叶钰彤接了个电话，是她妈打过来的。
“明天你姐夫升职宴，全家人都在贵宾楼，你跟你老公早点到，别迟到。”电话那头声音很大，我在旁边听得一清二楚，“让你老公穿体面点，别穿他那身灰不溜秋的衣服，看着就跟个跑腿的似的。”
叶钰彤皱了皱眉：“妈，你说啥呢。”
“我说啥你不知道？”岳母的声音尖起来，“你看看你姐夫，人家都当科长了，你老公呢？天天在法院里头混，混了这么多年也没见升官，我都懒得说。”
叶钰彤看了我一眼。
我坐在沙发上翻手机，假装没听见。
她在电话里应付了几句，挂了，走过来坐到我旁边：“我妈就那样，你别往心里去。”
“没事。”我笑了笑，“她说得也对，我确实就是个普通办事员。”
叶钰彤盯着我看了一会儿，眼神有点奇怪，欲言又止的样子。
她是个很聪明的人。
当了这么多年中学语文老师，看人看事都有一套。
有时候我觉得她可能猜到什么了，但她从来没问过我。
“那明天你穿啥？”她问。
我站起来，打开衣柜。
翻了好一阵子，从最底下拽出一套深蓝色的西装。
那是我跟叶钰彤结婚时候买的，当时花了三百多块钱，穿了十年。
袖口的线都磨得发白了，领口也有点褪色。
但我熨得很平整，叠得规规矩矩的。
“这件行不？”我问她。
叶钰彤接过去看了看，摸了摸袖口磨破的地方，没说话。
“要不明天我陪你去买件新的？”她说。
“不用，挺好的。”我又把西装挂了回去，“新衣服穿着不自在，这件穿习惯了。”
她张了张嘴，想说什么，又咽回去了。
那天晚上，我翻来覆去睡不着。
不是因为明天要赴宴，是因为又想起我妈了。
我妈是前年走的。
走之前那段时间，我已经当了市中院副院长。
她在农村老家住着，我接她到市里看病，她住不习惯，天天念叨要回去。
有一次她问我：“儿啊，你现在在法院，到底是干啥的？”
我说：“妈，我当副院长了。”
她看了我半天，问：“多大的官？”
我给她解释了半天，她也没太听明白。
后来她只是点点头，说了一句：“不管多大的官，别忘了你是从哪儿来的。”
这句话，我一直记着。
02
第二天上午十点半，我跟叶钰彤到了贵宾楼。
酒店门口停了不少车，姐夫贾长健站在台阶上，穿着崭新的西装，头发梳得油光水滑的。
看见我们走过来，他先是冲叶钰彤笑了笑：“妹妹来了。”
然后目光落在我身上，上下打量。
我这身深蓝色的西装熨得笔挺，皮鞋也擦得锃亮。
但我忘了，这套西装左胸口那个地方，有个线头脱了，露出一个米粒大的小洞。
贾长健一眼就看见了。
“老弟，你这是啥？”他伸手戳了戳那个洞，“这衣服穿了有十年了吧？”
“差不多了。”我说。
“啧啧啧，”他摇了摇头，“你看我身上这件，上个月刚买的，五千多，正宗的恒源祥。”
旁边有个我不认识的亲戚走过来，看了看我，又看了看贾长健：“这是你妹妹的丈夫？”
“对，”贾长健拍了拍我的肩膀，“在法院上班，打了十几年工了，还是个小职员。”
那个亲戚笑了笑，没接话。
叶钰彤脸色不太好看，拉了拉我的袖子：“走吧，先进去。”
大厅里摆了七八张桌子。
主桌上放着“贵宾席”的牌子，旁边摆着姐夫单位领导的名字。
我扫了一眼，看到了好几个熟悉的名字。
那些人我都认识。
有的案子曾经送到我手上，有的跟他们单位打过交道。
但他们不认识我。
至少，不应该认识穿这身衣服的我。
“你坐这儿。”贾长健指了指最角落的一张桌子，紧挨着厕所。
那桌坐的都是些我不认识的远亲，一看就是被临时拼凑过来的。
叶钰彤愣了一下：“姐夫，浩然好歹是……”
“是啥呀？”贾长健摆摆手，“主桌那都是领导，你们坐这儿挺好的，没人吵你们。”
他说完就转身去招呼别人了。
叶钰彤站在那儿，攥了攥拳头。
“坐吧。”我拉了拉她的手，“哪儿都一样，不都是吃饭么。”
她看了我一眼，眼神里有一种我说不清楚的东西。
像是心疼，又像是生气。
我们在角落里坐下。
旁边有个老太太端着一碗汤，她问我：“你是哪边的亲戚？”
“我是叶钰彤的爱人。”我说。
“哦，”老太太点点头，“钰彤那丫头我认识，小时候来过我们家。她嫁得好不好？”
“挺好的。”我说。
“那就行，”老太太喝了一口汤，“女人一辈子，嫁对人就稳了。”
我笑了笑，没说话。
03
坐了大概二十分钟，人差不多到齐了。
姐夫贾长健端着酒杯站起来，清了清嗓子：“各位亲朋好友，各位领导，今天是我贾长健升任科长的大喜日子。”
有人鼓掌。
“二十年了，”他声音有点哽咽，“我在单位兢兢业业干了二十年，从一个小科员一步步往上爬，今天终于……”
他说不下去了，擦了擦眼睛。
台下有几个女亲戚也跟着抹眼泪。
岳母郑玉萍坐在主桌上，满脸都是笑。
她拍着旁边一个亲戚的手说：“我这个女婿啊，从小就聪明，能干，我就知道他不是一般人。”
“可不是嘛，”那个亲戚附和，“你家钰彤找得好，不像有些人……”
她没把话说完，但眼神往我这边瞟了一下。
我没当回事，端起茶杯喝了一口。
然后姐夫开始挨桌敬酒了。
他从主桌开始，一桌一桌走。
走到我们这桌的时候，他已经喝了小半瓶白酒，脸通红。
“老弟，”他端着酒杯，直直地盯着我，“来，咱俩走一个。”
我站起来，端起酒杯：“恭喜姐夫。”
“光恭喜有啥用？”他拍了拍我的肚子，“你得学着点，男人嘛，要往上爬。你整天窝在那个法院里，打一辈子杂能有啥出息？”
桌上的几个远亲面面相觑，不知道该不该笑。
我笑了笑：“姐夫说得对。”
“对什么对，”他越说越来劲，“我说的是真心话。你看你姐夫我，二十年前跟咱们一样，就是个跑腿的。现在呢？科长！再过几年，处长不敢说，副处长那是稳的。”
他说完，仰头一口把酒干了。
我也干了。
“行了，”他拍拍我的肩膀，“好好干，有啥事找姐夫，姐夫照顾你。”
他转身走了。
我坐下来，把酒杯放在桌上。
叶钰彤的手在桌子底下伸过来，握了握我的手。
她的手很凉。
“没事。”我说。
“我妈刚才又在那边说你了。”她低声说。
“说就说呗，”我夹了一口菜，“又不少块肉。”
“你为什么不告诉她？”
我愣了一下：“告诉她什么？”
叶钰彤看着我，认真的那种看。
“浩然，”她声音很轻，“你别当我是傻子。”
我想说什么，但这时候，远处传来一阵动静。
姐夫的声音突然变了调：“啥？你说啥？”
我扭头看过去。
姐夫拿着手机，脸色白得吓人，说话的声音都发抖了。
“你再说一遍？举报？谁举报的？”
饭桌上的气氛瞬间变了。
所有人都在看他。
岳母站起来，走到他身边：“怎么了这是？”
姐夫没理她，拿着手机急急忙忙走到走廊上去了。
岳母站在那儿，脸色也很难看。
我看了一眼手机，有一条新消息。
发消息的人叫什么来着？
赵德柱。
他说：“到楼下了，看到你车停外面，过来跟你打个招呼。”
我把手机翻过去，扣在桌上。
04
走廊那边传来姐夫的声音，压得很低，但能听出来急了。
“我真的没有……那就是误会……我跟领导汇报过了……”
叶钰彤看了我一眼：“出啥事了？”
“没啥大事。”我说。
“你咋知道？”
我没回答她，只是笑了笑。
过了一小会儿，姐夫回来了。
他脸色发青，走路的样子都有点飘。
岳母迎上去：“到底咋了？”
“没事没事，”姐夫冲她摆摆手，“工作上的一点小事。”
岳母还想问什么，但他已经走到主桌那边去了，坐在那儿发呆，也不跟旁边的人说话了。
我看在眼里，没吭声。
叶钰彤盯着我看了很久：“你是不是知道什么？”
“我什么都不知道。”我说。
“你撒谎。”
“我真不知道。”
她没再追问，但表情明显不相信。
这时候小舅子郑浩过来了。
他喝了不少酒，脸红得跟关公似的，走路也摇摇晃晃的。
“姐夫，”他一把搂住我的脖子，一股酒气直冲鼻子，“来，咱俩喝一杯。”
“你喝多了。”我说。
“谁喝多了？”他站不稳，扶着桌子，“我没喝多！我告诉你姐夫，我哥今天提科长了，你看见没？那是科长！”
“看见了。”
“你呢？”他瞪着我，“法院……法院打杂，你还好意思来吃饭？”
叶钰彤站起来：“郑浩，你别喝了！”
“姐你别管，”郑浩甩开她的手，“我这个姐夫啊，他就是个……就是个……”
他说不下去了，身子一歪，差点摔倒。
我伸手扶住他：“坐下吧，我给你倒杯水。”
“我不要水！”他推开我，“我要喝酒！”
旁边的人赶紧过来把他拉走了。
叶钰彤坐在椅子上，眼圈有点红。
“别往心里去，”我说，“他喝多了。”
“不是他的问题。”她抬头看着我，眼睛里闪着泪光，“是我不对，我不该让你来。”
“说什么傻话呢。”
“这些年，”她低下头，“他们怎么对你的，我心里都清楚。我不该让你受这个委屈。”
我看着她的样子，心里也不好受。
但我知道，有些话不能说。
至少现在不能说。
我看了看手机，赵德柱又发了一条消息：“到二楼了，你在哪个厅？”
我回了一个字：“春。”
他回得很快：“来了。”
我把手机揣进口袋，站起来：“我去一下洗手间。”
叶钰彤点点头，没说话。
我穿过人群，往走廊方向走。
走廊尽头的楼梯口，有个人正往上走。
他穿着一件深灰色的夹克，头发有点花白。
看见我，他笑了：“王院长，好久不见。”
05
“你怎么来了？”我问。
赵德柱走上来，跟我握了握手：“正好在附近有个工作，看到你车停楼下，就想着上来看看。”
他是个四十来岁的中年人，戴着眼镜，看起来文质彬彬的。
但我知道他这人是干什么的。
省纪委巡察组的组长，干的就是挑刺的活。
“今天家里人有喜事？”他问。
“我内人的姐夫，提了科长。”我说。
“科长？”赵德柱笑了，“那你这个院长往那儿一坐，这饭还吃得下去？”
“你少来，”我说，“我早跟你说过，在家不谈工作。”
他是为数不多知道我真实身份的人。
当年我们一起在省委党校培训过，住一个宿舍，喝过好几次酒。
他知道我家的情况，也知道我为什么对外从不提工作的事。
“进去坐坐？”我问。
“行，敬杯酒就走，我不打扰你们。”
我领着他往包间方向走。
走到门口的时候，我停了一下。
姐夫贾长健正站在门口打电话，声音压得很低，但表情已经快崩溃了。
“王书记，真的误会……那些举报信都是诬告的……”
他看见我走过来，立刻挂了电话，勉强挤出一个笑：“老弟，你出来了？”
“碰见个朋友。”我说。
赵德柱从我身后走出来，冲姐夫点了点头。
姐夫的脸色瞬间变了。
做这事的人，本能地怕检查的人。
尤其是纪委的人。
“赵……赵组长？”姐夫的声音都有点抖了，“您怎么来了？”
“路过，听说你们在这儿吃饭，进来敬杯酒。”赵德柱说得云淡风轻，“王院长是我老同学，难得碰上。”
“王……王院长？”
姐夫傻眼了。
他看着我，又看看赵德柱，张了张嘴，脸上的表情我说不上来。
像是被人浇了一盆冷水，从头到脚都僵住了。
“你这是……”他看着我，声音都变了调，“你是……”
“进去说话。”我说。
我推开门进了包间。
所有人都齐刷刷地看向门口。
他们看见我，又看见我身后的赵德柱，脸上的表情五花八门的。
岳母郑玉萍正端着酒杯给人敬酒，看见赵德柱，酒杯顿了一下。
赵德柱走到主桌前面，端起桌上的酒杯：“各位好，我是赵德柱，王院长的同学，今天路过，过来敬各位一杯。”
他干了。
然后转身冲我点点头：“王院长，我先走了，改天单独喝。”
他走出包间的那一刻，门关上了。
包间里安静得能听见针掉地上。
姐夫的手机掉到了地上，发出啪的一声。
他弯腰去捡，手抖得半天没捡起来。
“浩然，”岳母第一个反应过来，声音拔高了八度，“他叫你啥？院长？什么院长？”
所有人都在看着我。
叶钰彤也看着我，眼神很复杂。
像是终于证实了一个她早就猜到的答案。
我深吸了一口气：“妈，先吃饭吧，回头再说。”
“吃什么饭！”岳母一拍桌子，“你给我说清楚！”
06
岳母的声音在包间里炸开了。
“你到底是干什么的？”她盯着我，眼眶都红了，“法院的院长？”
我站在那儿，所有人都看着我。
我听到有人在小声嘀咕：“姓王的那个省高院院长，不会就是他吧？”
“不可能吧，他平时穿得那么寒碜。”
“但是纪委的人都叫他院长啊！”
岳母走上前，抓住我的胳膊：“你说话啊！”
“妈，”我说，“你先坐下，我慢慢给你说。”
“我不要坐下！”她眼圈红红的，“我委屈了这么多年，你就不跟我说实话？”
我看了叶钰彤一眼。
她坐在角落里，低着头不看我。
我深吸了一口气。
“妈，我是市中级人民法院的副院长。”我说。
声音不大，但包间里太安静了，每个人都听得清清楚楚。
“副……副院长？”岳母松开手，后退了一步，“市中院？”
她看着我，眼珠子都快掉出来了。
姐夫贾长健瘫在椅子上，脸白得像纸。
他的手机又响了，他看了一眼来电显示，没接，把手机翻了过去，屏幕上全是未接来电。
“你骗了我们这么多年？”岳母的声音发抖，“你为什么不早说？”
“妈，”我说，“早说又能怎样？”
“早说……”她张了张嘴，突然说不下去了。
因为她知道答案。
早说出来了，她不会对我客气。
她会让叶钰彤来找我“办事”。
她会让姐夫通过我“找关系”。
她会让这个家，变成一个人情交易所。
我看了看表：“时间差不多了，钰彤，咱们走吧。”
叶钰彤站起来，走到我身边。
她又看了我一眼，那眼神里有委屈，有气，还有一种说不清道不明的东西。
“走吧。”她说。
我们刚走到门口，门被推开了。
姐夫站在那儿，一脑袋汗，眼眶都是红的。
“老弟……不，王院长，”他抓住我的手，“你救救我，纪委那边，他们说……他们说我已经被立案了……”
他的声音都在发抖。
岳母也冲过来：“浩然，你姐夫他……”
她看着我，突然跪了下去。
“妈！”我赶紧去扶她，“你起来！”
“你不答应，我就不起来！”她哭得满脸是泪，“咱们是一家人啊！你当了这么大的官，总不能看着你姐夫出事吧？”
我愣在那儿。
叶钰彤在旁边，身体也在发抖。
她看着跪在地上的母亲，又看着我，嘴唇动了动，没说话。
这时候，姐夫扑通一声，也跪下了。
“王院长，”他真哭了，“我错了，我以前不该那么对你，你原谅我这一次，拉我一把！”
包间里，所有人的目光都盯在我身上。
像是在等我表态。
像是在等我点头。
我看着跪在地上的两个人，眼前突然浮现一个画面。
那是好几年前的一个傍晚，我妈站在我办公室楼下，手里提着一袋子鸡蛋。
她说：“儿啊，娘就一句话，你记住了——这官是国家给的，不是你自己的，不该你答应的，千万别答应。”
07
“妈，你先起来。”我弯腰去扶岳母。
她不肯起，整个人跪在地上，手抓着我的裤腿。
“我不起，”她哭得喘不上气，“你今天要是不答应你姐夫的事，我就不起，我就跪死在这儿！”
姐夫也在旁边哭：“王院长，我知道错了，我真的知道错了，你帮帮我！”
我看了看四周。
包间里所有人都看着这边，有人站起来，有人伸长脖子好奇。
小舅子郑浩靠在墙边，酒醒了一半，呆呆地看着这一幕。
叶钰彤站在我旁边，眼眶红了。
她没说话，但她的手伸过来，握住我的手。
她的手很凉，还在发抖。
我蹲下来，跟岳母平视。
“妈，”我说，“不是我不想帮，是我帮不了。”
“你咋帮不了？”她抓着我的手，“你不是副院长吗？你不是当大官的吗？你跟纪委说一声，就说你姐夫是被冤枉的，不就行了吗？”
“妈，”我看着她，“他到底是不是被冤枉的，你心里不清楚吗？”
她愣了一下。
“要是他是被冤枉的，纪委不会立案。”我继续说，“要是他有问题，谁也保不了他。包括我。”
姐夫的脸色刷地一下白了。
他跪在地上，张了张嘴，不知道该说什么。
“浩然，”岳母的声音突然软了，“就当妈求你了，你姐这辈子不容易，你姐夫再不好，他也是你姐的丈夫，你外甥的爸爸……”
说到这儿，她眼泪哗哗地流。
我姐王梅芳站在人群后面，一直没说话。
她看着我，目光很复杂。
这个从小把我带大的姐姐，当年为了供我上学，自己初中毕业就没读了，去镇上打工挣学费。
这个名字叫姐夫的那个人，曾经我也叫过他一声哥。
“姐，”我叫她，“你过来。”
她走过来，站在我面前。
“姐，”我说，“你还记得妈临死前说过啥吗？”
我姐愣了一下，眼泪就下来了。
“妈说，”我轻声重复她生前那句话，“你当官了，别人求你，你也不能答应。因为答应了，就有人该跪下了。”
我姐哭得蹲在地上。
岳母还跪着，看着我的表情，从哀求变成了愤怒。
“你这个白眼狼！”她突然喊了一声，“你当了这么多年官，一点人情味都没有吗！”
她站起来，指着我的鼻子：“我女儿瞎了眼，嫁给你这种人！”
叶钰彤在旁边，没说话，只是攥紧了我的手。
姐夫颓然坐倒在地，眼神空洞。
“走吧。”我对叶钰彤说。
我们走出了包间。
身后，岳母的声音还在走廊里回荡：“白眼狼！你不得好死！”
我停了一下。
但没有回头。
08
回去的路上，叶钰彤一直没说话。
我开着车，她坐在副驾驶，看着窗外。
车里的空气闷得让人透不过气来。
到了楼下，我停好车，她先下去了。
上楼的时候，她走在前面，我走在后面。
她的背影看起来有点瘦。
到了家门口，她掏出钥匙，开了门，先进去了。
我跟着走进去，关了门。
她坐在沙发上，抱着一个抱枕，眼睛盯着电视，但电视根本没开。
我走过去，在她旁边坐下。
沉默了好一会儿。
“你什么时候开始的？”她突然问。
“什么？”
“副院长。”她转过脸看着我，“什么时候当上的？”
我想了想：“八年前。”
“八年前？”她愣了一下，“我们结婚两年你就……”
她说不下去了。
“嗯。”我说。
“为什么不告诉我？”
“告诉你又能怎样？”我说，“告诉你，你就得面对你妈，面对你姐，面对他们所有的要求。我不忍心。”
“你就不怕我生气？”
“怕，”我说，“但我更怕你为难。”
她的眼泪掉下来了，一颗一颗，顺着脸颊淌。
“你知道吗，”她擦了擦眼泪，“我其实猜到了。”
“我知道你猜到了。”
“那你为什么不干脆承认？”
“因为你不问。”我说，“你不问，就是不想知道答案。我也不想让你为难。”
她看着我，看了一会儿。
然后突然笑了，含着眼泪笑的那种。
“你就是个傻子。”她说。
“嗯，”我说，“我知道。”
她靠在我肩膀上，我搂着她。
就这么坐着，好一会儿没说话。
后来电话响了。
是我姐打来的。
我接了。
“浩然，”我姐的声音哑哑的，“有空吗，姐想跟你说几句话。”
09
我跟姐姐约在小区附近的那个小公园。
晚上九点多，公园里没什么人。
我姐姐穿着那件旧棉袄，坐在长椅上，看起来老了很多。
明明才四十多岁，头发已经白了一片。
我在她旁边坐下。
“姐。”
她不说话，看着前面那块空地。
小时候我们就在那块空地上玩，她带着我跳房子，丢沙包。
那时候家里穷，爸妈在地里干活，她放学了就负责带我。
有一年冬天，我发烧，她背着我走了好几里地，去镇上的诊所。
“浩然，”她终于开口了，“姐不怪你。”
“我知道。”
“你姐夫确实……不是个老实人。”她低下头，“这些年，他在外面干了啥，我多少也听到一点风声。”
“那你……”
“我有什么办法？”她抬起头，看着我，“嫁都嫁了，孩子都大了，我总不能……”
她的手搓着棉袄的边缘，来回搓。
“姐，”我说，“你要是过不下去，可以住我那儿。”
“不用，”她笑了，“你也有你自己的日子。”
我们坐了一会儿。
“妈那年在医院，”我姐突然说，“她跟我说了一句话。”
“什么话？”
“她说，”姐姐的声音有点颤，“她说她这辈子最骄傲的，就是供你读出来了。她说浩然当官了，浩然是好人，不会欺负人。”
我的鼻子酸了。
“她说，要是我将来有啥难处，让我别为难你。”姐姐看着我，“她说，你是她生的，她了解你。你该办的事，你不用人求你也会办。你不该办的事，谁求你都没用。”
她说到这儿，冲我笑了笑。
“妈说得对。”她说。
她站起来。
“姐走了，”她说，“你好好过日子，别太犟。”
她转身，沿着那条小路走远了。
路灯下，她的影子拉得很长。
我坐在长椅上，看着她的背影消失在拐角处。
风吹过来，冷。
10
回到家的时候，叶钰彤已经洗完了澡，坐在床上看书。
她看了我一眼：“回来了？”
“嗯。”
“姐跟你说啥了？”
“没说什么，就聊了聊。”
她没追问。
我去了卫生间，刷牙洗脸。
冷水扑在脸上，清醒了不少。
回到卧室，她放下书看着我。
“浩然，”她说，“明天……我妈要是来了，你会给她开门吗？”
我想了想：“会。”
“那你打算跟她说什么？”
“该说的，今晚都说完了。”
她沉默了一会儿，把书放到床头柜上，关了灯。
黑暗里，她翻了个身，背对着我。
“叶钰彤。”我叫她。
“嗯？”
“你怨我吗？”
好一会儿没声音。
“不怨。”她说，“就是有点难过。”
“难过什么？”
“难过你一个人扛了这么多年。”她说，“难过我们之间隔着这么大一件事，我居然到今天才知道。”
我伸手碰了碰她的肩膀。
她没躲。
“以后，”她说，“你不会再瞒我什么了吧？”
“不会了。”我说。
“那就行。”
她翻过身来，脸对着我。
屋子里太暗，看不清她的表情。
但我能感觉到，她笑了。
第二天早上起来，我上班之前去了一趟衣柜。
那件深蓝色的西装还挂在原处。
袖口的线头，领口褪色的痕迹，还有左胸口那个米粒大的洞。
我把它取下来，看了好一会儿。
叶钰彤走过来：“要扔了吗？”
我没有回答。
她把西装接过去，翻到领口后面。
那里有一个补丁。
针脚密密麻麻的，是母亲生前给我缝的。
叶钰彤看了看补丁，又看了看我。
她没说什么，把西装叠好，放回了衣柜。
“留着吧。”她说。
我点点头。
出门的时候，太阳刚刚升起来，照在路面上，金黄色的。
我上了车，发动引擎。
手机响了。
是赵德柱发来的消息：“贾长健的事，今天正式立案了。”
我看了几秒钟，把手机放到杯架上，挂挡，驶出了小区。
道路两边，梧桐树的叶子开始黄了。
秋天要来了。
我把车窗摇下来一条缝，风吹进来，带着一股秋天特有的味道。
说不上来是什么味道。
但让我想起我妈晒的萝卜干，想起小时候跟姐姐在院子里收衣服的下午。
我还想起我妈说过的那句话。
“不管你当多大的官，别忘了你是从哪儿来的。”
我记得。
我一直都记得。
热门跟贴