来源：市场资讯
（来源：山东港口青岛港 青岛港）
2026年8月10日 周一 阴有小雨
唰唰唰，唰唰唰……西联公司三号库D通道里，钢丝刷与纸浆外包装的摩擦声此起彼伏，像无数支笔同时在粗粝的纸面上疾走。仓库外，几台门机轰鸣着。两种声音交织在一起，在这个闷热的夏日午后，奏响了一曲属于码头的劳动乐章。
上午10点，我们一行十几个人换好装备，白色安全帽、橘色工装、白色手套、黑色劳保鞋，从头到脚整齐划一。大家说说笑笑地走进三号库，心里还带着点新鲜劲儿——青岛港一年一度的“夏练三伏”劳动调研，今天轮到我们这批人员下基层了。岗前安全培训刚结束，老师傅叮嘱的注意事项还热乎着，我已经迫不及待地抓起一把钢丝刷，准备大干一场。
可真干起来，才知深浅。
白色的纸屑随着刷子的起落在空中漂浮，像细碎的雪花，“未若柳絮因风起”的名句或许也可以改成“纸屑”。但空气里丝毫没有雪的凉意。三伏天的仓库像一个巨大的蒸笼，就连出入口的穿堂风都是热的。才刷了不到二十分钟，甚至连一件完整的纸浆都还没处理完，我的胳膊就开始传来一阵阵酸胀。汗水顺着鬓角淌进脖颈，工装很快黏在了后背上，每动一下都带着一股湿腻腻的不适感。手上的动作渐渐失了准头，一个不小心，钢丝刷的硬毛穿过手套、扎进指缝，激得我“嘶”地倒吸一口气。
这就是我第一次参加“夏练三伏”的真实场面。在此之前，这项活动于我而言，只是文件里的几行字、图片上的几个身影、前辈们的一句“那年我也下去过”。而当我真正站在这里，握着这把刷子，被闷热的空气和重复的动作一点点“打磨”着，我才明白，什么叫“一线”。
其实，纸浆打磨除尘真的算不上码头最辛苦的活儿。它不需要在烈日暴晒下装卸货物，不需要在高空驾驶室里一坐十几个小时，不需要来回在码头上日均三万步，甚至不需要多少体力上的蛮劲。可就是这样一项相对“轻松”的工作，短短几十分钟已经让我狼狈不堪。而比这更苦、更累、更难的，有人天天在做，年年在做，从清晨到深夜，从酷暑到严寒。他们不光在做，还做得那么好，那么稳。这一刻，我打心底敬佩那些长年坚守在一线的同事们。
休息的时候，大家咕嘟咕嘟地灌着盐汽水，有人拍打着身上粘着的白色纸屑，有人拿着纸巾在头上来回地擦。没人再像来时那样说说笑笑了，空气里只剩下粗重的喘气声和偶尔的几声感叹。我看着自己发红的手掌，想起早上出门时还在为今天要“体验生活”而暗自兴奋，此刻只觉得那点兴奋轻飘飘的，像纸屑一样不值一提。
中午去食堂吃饭，那顿饭格外香。也许是真饿了，也许是因为心里多了点什么。
下午，我们到了北岸改造现场。与上午的体力劳动不同，这里更像一堂沉浸式的“建设课”。图文展板、沙盘模型、现场实体，一路看下来，那些复杂的海事施工术语和建设流程我大多记不住，也理不清。但当项目的负责人指着码头前沿的钢板说“底下就是汹涌的海水，我们硬是在这样的条件下完成了桩基施工”时，我忽然意识到，那些听不懂的“专业名词”背后，是一个个真实的人，一次次咬牙的坚持，一场场与风浪的周旋。面对复杂的地质条件和紧迫的工期，建设者们没有退缩，反而在难题中闯出了新路。我看着眼前不断延伸的码头轮廓，心里默默想：上午我敬佩的是“守”，下午我震撼的是“创”。守与创之间，大概正是这座百年大港生生不息的密码吧。
天公还算作美，预报中的雨终究没有落下来。
回程的大巴上，我靠着车窗，手臂的酸痛已经消了，但有一句话却一直在脑子里反复回响着——夏练三伏，冬练三九。以前觉得这是口号，今天才算真正知道这“练”字的分量。它练的是筋骨，更是心气。
今天，我带回了一身纸屑。它们轻飘飘的，却比很多我写过的东西，都要重。
记者| 王雨婷
照片提供 | 西联公司
热门跟贴