先说这部纪录片本身:值不值得看?
最近上线了穆里尼奥的三集纪录片,整体制作水平不错,请到了不少大牌嘉宾,连跟穆里尼奥闹翻过的卡西利亚斯都出面了,挺难得。不过实话实说,如果你以前看过很多穆里尼奥的专访或纪录片,这部片子新料不多,很多故事你大概都听过。但它最大的卖点从来不是“新鲜”,而是穆里尼奥本人开口说话——只要他在镜头前,金句就不会少。

打开网易新闻 查看精彩图片

下面咱们就把片子里最炸的几句,连背景带意思,给你掰开揉碎了讲。
1. 关于“特殊的一个”——他其实特烦这个外号
当年穆里尼奥刚到切尔西时,在发布会上说了句“我不是普通人,我是特殊的一个”,结果英国媒体直接把“The Special One”这个标签焊在他身上了。
但他在纪录片里吐槽说:
“我走进这间全是奖杯的房间,真心不觉得自己特殊。‘特殊’那是英格兰媒体硬塞给我的。我当时说的是“我是其中之一”,不是“唯一”。
大白话解释:他觉得自己当初只是自信,没想到被媒体无限放大,搞得好像他很自恋似的。他现在想纠正这个印象,但大家都习惯了,改不了了。
2. 切尔西时期:洗澡间里“骂”出个兰帕德
第一集重点讲他在切尔西怎么带队的。穆里尼奥最厉害的地方不是战术,而是心理拿捏——他知道怎么让球员死心塌地为他拼命。
他有一句经典总结:
“强者,我让他们更强。废物,那他们自己倒霉。”
意思就是:你有本事,我能帮你再上一个台阶;你自己不行,那就别怪我。
兰帕德亲自爆料了一个名场面:
赛季前的一天,兰帕德正在洗澡,穆里尼奥光着膀子走进来,对他说:你是世界上最好的球员,但你没拿过冠军,所以没人会真正认可你。就这么一句话,把兰帕德刺激得整个赛季都跟打了鸡血一样。兰帕德说那次浴室对话对他职业生涯影响最大。
至于舍甫琴科,当年切尔西花大价钱买他,结果踢得一塌糊涂。穆里尼奥在片子里直接甩锅:他是老板和经纪人硬塞给我的,我从来没想要他。你们想知道我当时想要谁?埃托奥。”
意思很明白:不是我不会用人,是上面强塞的人,我也没办法。
3. 伊布和国米:最戏剧性的打脸
这部分虽然片子里篇幅不长,但故事太精彩了。2009年,伊布为了拿欧冠冠军,从国际米兰转会去了巴萨。临走前,穆里尼奥对他说了一句话:你去巴萨想拿欧冠是吧?行,但记住,这个赛季我会拿下。伊布当时回骂了一句“经典国粹”。结果呢?第二年欧冠决赛,穆里尼奥带领的国米在决赛正面击败了巴萨,捧起了大耳朵杯。
大白话:伊布为了冠军离开穆帅,结果穆帅带着老东家亲手把他和新东家一起干了。这剧情,编剧都不敢写。
4. 皇马时期:卡西太“娇气”,巴萨被“摧毁”
这部分片子讲得最多,因为穆里尼奥现在又回皇马了,而且面临的任务跟2010年一样——怎么压住巴萨。
先说他跟队长卡西利亚斯的矛盾。穆里尼奥吐槽说:我头三次跟卡西说话,第一次他来找我,说要给国家队球员多放假;第二次嫌训练时间太晚,因为马德里那时候堵车;第三次说不想赛前住酒店,想比赛当天直接来球场。这帮皇马球员,全被惯坏了。
大白话:他觉得卡西作为队长,不关心战术和比赛,整天就想着怎么让队员更舒服,太散漫了,跟他要求的铁血纪律完全相反。
再说跟巴萨的对抗。穆里尼奥认为他在皇马最大的成就就是终结了巴萨的统治:
到2011/12赛季末,我觉得我们完成了任务——我们摧毁了巴萨。我们每天都在拼命战斗,瓜迪奥拉也厌倦了这种没完没了的对抗。
大白话:他觉得自己用高强度对抗和心理战,把瓜迪奥拉和他的巴萨拖垮了,逼得瓜帅后来不得不休息一年。穆里尼奥以此证明自己赢了。
5. 关于“休假”和近年成绩:嘴硬但也很清醒

打开网易新闻 查看精彩图片

纪录片最后也问了敏感问题:你这些年怎么没拿什么大赛冠军了?
穆里尼奥先怼了“休假”这件事:有些人需要休假,我特别讨厌这个词。休假就是软弱。我从不休息,只有上帝决定让我上去那天,我才会休息。
大白话:他看不惯那些压力大就喊累要休息的教练(暗讽瓜迪奥拉),觉得自己永远斗志满格。
然后谈到自己在罗马拿欧协联冠军,他说:
我在波尔图做的事,三年前在罗马也做过——一个是欧冠,一个是欧协联。每个球队有各自的目标,我保证我都能完成。小奇迹,我做到了;大奇迹?那是耶稣基督的事。”
大白话:他承认罗马不能跟波尔图比,但同样是超出预期的成就。同时他也难得谦虚了一句——自己不是神,大奇迹只有上帝能创造。但这句谦虚,听着还是透着一股“老子已经很牛了”的劲儿。
总结
这部纪录片确实没太多新鲜料,但穆里尼奥的嘴永远不会让人失望。他自大、刻薄、不服输,但同时又幽默、清醒、会自嘲。你未必喜欢他,但你没法忽略他。他还是那个——永远不缺故事、永远自带流量的“特殊的一个”。