打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

1875年,广东惠州府惠东县安墩镇,一个49岁的男人在自家屋里咽了气。

棺材抬出去那天,村里人才知道,这位平日修桥办学的乡绅,二十年前是太平天国的奉王,手里过过三座城池、几万兵马。

他两次降清都没掉脑袋,回乡置了两百亩水田,讨了妻妾,添了七个孩子。

太平天国那么多王爷,几乎没人活着走出那场大戏,就他一个铁匠出身的,从舞台上悄悄溜下来,回到炉子边烤火。

打开网易新闻 查看精彩图片

1849年前后,广西桂平金田村外头,一个叫韦昌辉的富户,在自家大院里开了炉子打铁。表面上是给家里农具翻新,实际上打的是刀、是矛、是火铳。这院子里有个二十出头的年轻铁匠,广东惠州人,叫古隆贤。

打开网易新闻 查看精彩图片

古隆贤六岁跟着父亲从广东流落到广西,一路靠打铁糊口。客家人在广西是外来户,跟本地人械斗是家常便饭。这个行当练出来的手,除了知道铁的火候,还知道人的火候——什么时候该抡锤,什么时候该收手。

韦家大院里的活儿他干得上心。冯云山、洪秀全在这一带发展拜上帝会,韦昌辉是当地少有的富户金主,古隆贤进了这个圈子是顺水推舟。1851年金田起事,他自然而然成了太平军的一员。

打开网易新闻 查看精彩图片

起头几年他干的都是些粗活。看马、烧饭、抬东西。太平军里两广老兄弟不算少,出头靠机会。1852年打武昌,他表现突出,从底层升到右四军两司马,算是迈进了军官的门槛。

真正让他扬名的是1856年春天。那一年湘军罗泽南率部猛攻武昌东门。这个罗泽南在湘军里是硬骨头,曾国藩把他当自家兄弟看待。当时守城的是韦俊——韦昌辉的十二弟。韦俊看罗泽南部势头凶,让炮手古隆贤指挥火炮还击。这一炮下去,罗泽南中弹身亡。

打开网易新闻 查看精彩图片

湘军丢了这员大将,一段时间里在湖北方向老实了下来。曾国藩得到消息,据说痛哭了一场。

只是古隆贤没想到,几个月之后,他的这位上司就要陷入一场保命的漩涡里。

打开网易新闻 查看精彩图片

1856年农历八月,天京城里出了大事。东王杨秀清被杀,韦昌辉带兵屠了杨府上下几万人,紧接着自己也被洪秀全砍了头。

韦俊人在武昌一线,没参与哥哥的那场血洗,可是哥哥的血债他躲不开。洪秀全对韦家的猜忌摆在明面上,杨秀清的族弟杨辅清更是恨不得把韦俊剁了祭亡兄。

古隆贤这时候的处境很微妙。他是韦家一手带出来的兵,韦俊在他这儿是恩人。可韦俊已经成了太平天国的政治毒药,谁跟他走近谁沾腥。

打开网易新闻 查看精彩图片

1859年,事情到了摊牌那一步。韦俊想过江去投奔李秀成,被陈玉成、杨辅清联手在长江上堵住,双方开火,兄弟相残。韦俊一咬牙,向湘军的胡林翼递了降表。古隆贤跟着降了,这是他第一次。

按理说这种反复无常的降将,回去哪能有好脸色。可洪秀全这时候正缺兵缺将,加上他们献的是池州这样的要地,天王一高兴,官照给,位照封。刘官芳当了右军主将,古隆贤封殿右军大佐将,赐金天义。1862年春天,加封奉王。

打开网易新闻 查看精彩图片

从广东铁匠到太平天国的王爷,走了整整十二年。

这顶王冠戴上没多久,他就发现自己坐在一条漏水的船上,还是分给他的那半截。

打开网易新闻 查看精彩图片

太平天国晚期封王封得有点滥。到1863年前后,太平军里的王已经封了两千多号。王这个字不值钱了,实打实值钱的是地盘。

皖南这一块,池州、宁国、旌德、太平、石埭这些山区县,是天京的西南屏障,也是太平军去江浙的通道。战略位置紧要,实际上就是穷山恶水。这些年打下来,人口跑得差不多了。

打开网易新闻 查看精彩图片

同一时期,李秀成在苏州、常州、杭州这一片过得舒服。谭绍光、陈坤书这些人守着江南的富庶州县,钱粮不愁。李秀成东征几次,都没带皖南这几位一起分蛋糕。

古隆贤这边,士兵连饭都吃不上。当时有本笔记叫《辛酉记》,写皖南的惨状说,路上倒毙的饥民,气还没断,大腿上的肉就被人割走了。这种地方守着,士气是负数。

古隆贤跟李秀成申请援助,一封信接一封信,回音基本没有。太平天国后期实行分封制,各王各守自家地盘,隔壁烧房子也不递水桶。李秀成又对他们这几个韦俊的旧部一直存着心结,救援这事儿,越拖越薄。

1863年秋天,湘军曾国荃死死围住天京,皖南的清军也全线压过来。古隆贤看了一圈周围,没有一支友军能指望上,粮草见底,兵心涣散。

他做了一个很干脆的决定:献出石埭、太平、旌德三座城,带着手底下几万人马,向曾国藩投降。

打开网易新闻 查看精彩图片

曾国藩收下这份大礼,态度却没多热络。他对两广出身的太平军老兄弟一向没什么好感,古隆贤献了三座城,只落了个游击的虚衔——这个官职比他在太平天国当王差了不知道多少档。

按老套路,接下来该是被派去打自己以前的战友,用旧同袍的头颅换新主子的赏。可古隆贤不干这活。他跟曾国藩那边支支吾吾拖了几个月,找了个由头把这官辞了,卷起铺盖往南走。

走的是回家的路。

打开网易新闻 查看精彩图片

1864年年初,古隆贤回到了广东惠州府惠东县安墩镇葵双村老亚布——他六岁时离开的那个小村子。

打开网易新闻 查看精彩图片

那时候他还不到四十岁。手里有钱,这些年跟着太平天国进过大城市,也接过湘军的遣散费。他在老家置了两百亩水田,盖了两座宅子,还在广州花县另置了一处大宅。据当地族谱和后人口述,他先后娶了几房妻妾,膝下六男一女,七个孩子凑齐了。

天京城1864年被湘军攻破,洪秀全死在城里,他儿子逃到江西被抓杀了。李秀成、陈玉成、石达开这些跟古隆贤同一时期封王的悍将,前后都死在了清军手里,一个能全尸的都没剩下。

打开网易新闻 查看精彩图片

古隆贤这时候在惠东乡下,正张罗着修一座石桥。他捐钱修桥铺路,办私塾请先生教村里孩子认字。当地几家欺行霸市的地痞被他找人办了,村里的路好走了。他自己不带兵不出仕,就是个种田的乡绅。

清朝的官员来过几拨,没为难他。降过来的兵将里,他既不再吃朝廷俸禄,也没串联搞事,一副彻底躺平的架势。曾国藩、李鸿章都是明白人,一个已经把自己降级成乡下地主的前奉王,动他做什么。

他就这么在惠东活了十三年。1875年病逝在家中,四十九岁。葬在安墩镇宝安村的红珠坳。

打开网易新闻 查看精彩图片

一百多年过去,古家的后人还在给这个墓扫地添土。周围村的老人讲起这段事,都说这个王爷回乡之后没做过什么恶事。他的孙子、曾孙口述的家史里,反复提的一件小事是:老太公晚年爱在自家稻田边坐着,看水从田埂上一格一格漫过去。有人问他想什么,他不吭声。

那把当年在广西韦家大院里打铁用的锤子,据说他一直留着。