集团变动只裁我，拿35万辞职，3天后经理花80万请专家只为聘我回|林薇|王胖子|胡子|茶几|赵凯|辞职|集团变动

楔子被裁那天，我在车里听了两个小时的雨

那天的雨不大，落在前挡风玻璃上，像谁在远处撒米。人事部的小刘把文件推过来时，我正盯着她指甲盖上浅粉色的月牙。她声音很轻，轻得像怕惊醒什么：“周主管，集团优化，您理解一下。”

我低头看那几页纸，“解除劳动合同协议书”几个黑字端端正正，像一口井。笔递过来，签字笔，黑色，有点重。我签了。三十五万二千一百六十块，打进工资卡。没有欢送会，没有握手，连一句“谢谢”都没有。赵凯从走廊那头走过来，皮鞋跟敲着地砖，哒哒哒。他拍了拍我肩膀，说：“老周，趁这机会歇歇，陪陪老婆孩子。”我笑了笑，喉咙里像塞了团湿棉花。

下班时间还没到，我抱着纸箱坐进车里。纸箱里只有三样东西：一个搪瓷杯，沿口磕掉了漆，是我刚进厂那年车间发的；一盆被烟熏黄的绿萝，是刘建国养的，他调岗时塞给我；一摞泛黄的工作笔记，封面上还有我歪歪扭扭写的“恒达南城分公司设备维护记录”。

雨从车窗缝里渗进来，带着四月南方的潮气，混着车里旧皮革的味道。我把手机翻到林薇的号码，大拇指停在那里，又锁屏。手机屏幕黑下去，映出我自己的脸，胡子拉碴，眼神像被抽走了什么。

那天晚上七点，我照常把车停进小区，在车里坐了十分钟，把脸揉松，才上楼。林薇正在厨房煮面，抽油烟机轰轰响。她回头说：“今天倒早。”我说：“调休。”她把筷子往我手里一塞，手上有洗洁精和葱花味。我低头吃面，电视里播着本地新闻，说经济回暖。母亲从阳台上收衣服，念叨明天要给朵朵交春游费三百二。朵朵在写作业，橡皮擦掉在地上，她钻到桌底去捡。我忽然觉得，这碗面烫得人眼眶发酸。

第一章三十五万，买不断房贷上的数字

那天晚上我失眠。林薇的呼吸很匀，她不知道。我起来去阳台抽烟，雨已经停了，对面楼只有两扇窗还亮着。我摸出手机查了查房贷余额：六十八万四千多。每月还款八千二。朵朵的英语班九千六一学期，母亲上个月刚换了降压药，进口的，一盒两百三。

三十五万看着多，像一盆水泼在烧红的锅底上，哧啦一声，就只剩白汽。

我算了一笔账。如果我一直找不到工作，三十五万加家里那点积蓄，最多撑一年半。一年半以后呢？朵朵要上三年级，母亲身体只会越来越差，林薇在超市做财务，一个月六千二，扣完五险一金，到手五千出头。五千块，刚够交房贷的三分之二。

烟抽到一半，我掐灭了。回卧室时，林薇翻了个身，嘴里含糊地叫了声“老公”。我在床边站了一会儿，帮她掖了掖被角。

第二天早上，我照常七点二十出门。衬衫、西裤、皮鞋。林薇在玄关递给我保温杯，里面泡着枸杞和几颗红枣。她说：“今天不是休息吗？”我这才想起昨天跟她撒谎说调休。我舌头打结：“调休一天，今天得去。”她没怀疑，弯腰给我擦皮鞋跟上的灰。我闻到她头发上海飞丝的味道，心里像被小刀割了一下。

车开出小区，我没有去公司。那个路口直行是恒达，右转是南湖。我打了右转向灯，在湖边找了个免费停车位。湖上有人在划皮划艇，红色的，像一片片辣椒。我坐在石凳上改简历。十二年，我只待过一家公司。简历上写“精通老旧产线维护、PLC故障诊断、设备改造”，投了五家，都显示已读未回。手机很安静。以前工作群有几百条消息，现在那个群还在，只是没人再@我。我一条条删，删到赵凯的名字时，手指停了一下。

中午我在便利店吃关东煮，十二块五。旁边两个穿工装的小伙子在议论：“听说你们厂裁人了？”“就裁了周远一个，赵经理说他不配合。”我端着纸杯的手一抖，汤溅在袖口上。我没抬头，把鱼丸塞进嘴里，嚼得太阳穴发紧。

下午我去接朵朵。她蹦出来，书包上挂的小铃铛响。她说：“爸爸你怎么来了？”我说：“今天提早下班。”她拉着我的手，说老师让家长下周去听家庭教育讲座，问爸爸能不能去。我点头。她高兴得跳起来，说同学的爸爸总不去，被老师点名。我忽然想，这些年我在干嘛？天天加班，连她教室在二楼还是三楼都不知道。

回家路上，朵朵说：“妈妈最近总看手机，有时候叹气。”我心里咯噔一下。难道林薇知道了？我试探着问：“妈妈叹什么气？”朵朵说：“她说超市下个月可能要盘点，晚上十点才能回。”我松了口气，又更难受了。

第二章明天开始，我假装去上班

假装上班最难的是时间。家里不能回，公司不能去，朋友不能找。我办了张图书馆的卡，每天上午看招聘，下午在附近商场坐一会儿。商场里冷气足，我常坐在消防通道旁的长椅上，看那些退休老人推着婴儿车。有个老头问我：“小伙子，你也失业了？”我摇头，又点头。他递给我一张超市打折海报，说：“周三鸡蛋便宜。”我笑了，那笑比哭还难看。

第四天，林薇似乎察觉了什么。晚上吃饭时，她盯着我：“你最近脸色不好。”母亲说：“是不是加班累的？”我低头扒饭：“没事，新项目忙。”林薇没再问，但饭后她洗碗时，故意把碗弄得很响。我坐在沙发上看电视，其实一个字也没听进去。朵朵在写作业，有道数学题不会，我过去教。她忽然说：“爸爸，你是不是不开心？”我说：“没有。”她的小手按在我手背上：“老师说，不开心要说出来。”我鼻子一酸，差点没绷住。

那天晚上，林薇在卧室里叠衣服，突然说：“周远，你手机让我看看。”我心脏猛跳，故作镇定：“看什么？”她说：“你最近总背着我接电话。”其实是猎头电话，还有催缴物业费的。我把手机递过去，她翻了微信、通话记录，没发现什么，但眉头没松。她说：“我妈说你最近中午在湖边坐着，也不去上班？”

我脑子嗡的一声。她妈，我岳母，住在南湖附近，看见我了。我像被当场抓住的小偷，愣在那里。林薇把手机往床上一扔：“周远，你到底瞒着我什么？”

我看着她的眼睛，那双眼睛里有血丝，有委屈，有害怕。我张了张嘴，最终说：“我被裁了。”三个字落地，房间里静得能听见空调出风口的嗡嗡声。林薇盯着我，像看一个陌生人。她没有哭，没有闹，只是慢慢坐到床边，问：“什么时候的事？”我说：“七天前。”她忽然笑了，那笑容很薄：“七天，你每天穿得人模狗样出门，原来在湖边喂蚊子。”我伸手去拉她，她躲开：“你把我当什么了？同床共枕的人，连句实话都没有？”

那晚她睡到了朵朵房间。我躺在双人床上，被子上还有她的体温。窗外的月亮很大，像一块冷掉的煎蛋。

第三章妻子翻我手机，以为我有了别人

第二天早上，林薇眼睛肿着。她没跟我说话，但还是给朵朵准备了早餐。母亲看出不对劲，在厨房压低声音问我：“吵架了？”我摇头。母亲叹了口气：“你爸当年也这样，什么事都自己扛，最后扛出病来。”我没接话，拿着包出门。这次我没有去图书馆，而是回了趟公司。我没进去，把车停在马路对面。正好看见赵凯开着他那辆黑色迈腾出来，副驾驶坐着一个年轻女人，不是他老婆。我忽然有点恶心，又有点悲哀。这样的人，决定了我十二年的去留。

中午，王胖子打电话约我喝酒。王胖子是我高中同学，开了家汽车维修店。我去了。大排档，塑料桌椅，他点了两瓶啤酒。他问：“最近咋样？”我说：“还行。”他拍我肩膀：“别装了，我都听说了，你们厂裁了你。”我苦笑：“传得真快。”他给我倒酒：“来我店里，先干着。我这有一台老的注塑机，跟你们那德国货一个毛病，会喘气，就你能治。”我摇头：“我再想想。”他也没勉强，只说：“钱不够跟哥说，别跟弟妹硬扛。”我举杯碰了一下，眼圈发热。

回家时，林薇在客厅等我。她把一张银行卡推过来：“这里有十二万，是我这些年攒的。你先拿去还半年房贷。”我愣住了。她别过脸：“别以为我不生气。我气的是你骗我。但日子还得过。”我喉咙发堵，说：“林薇，对不起。”她终于哭出来，肩膀一抽一抽：“你知不知道我多害怕？我妈说你天天在湖边转悠，我还以为你得了病，要抛下我们。”我抱住她，她的眼泪把我衬衫前襟浸湿一大片。那一刻我明白，她不是嫌我丢工作，是怕我不再需要她。

母亲从房间里出来，手里端着一杯热牛奶，放在茶几上，什么也没说，又回去了。我听见她关门的声音很轻，像怕惊动什么。

第四章母亲把降压药藏进抽屉

被发现后，我不用再假装上班。开始真正找工作。林薇也在超市申请了晚班加班补贴，每天很晚回来。母亲包了所有家务，还偷偷去小区门口摆了个小摊，卖她自己腌的萝卜干和煮鸡蛋。我不知道，直到有天傍晚，朵朵说漏嘴：“奶奶让我别告诉你们，她每天卖好多钱。”我跑去门口，看见母亲坐在小马扎上，面前摆着两个搪瓷盆，秋风吹得她花白头发乱飞。我蹲下来，喉咙像被什么堵住：“妈，您这是干嘛？”她把我拽起来：“闲着也是闲着，又不丢人。”我说：“您血压高，不能吹风。”她摆摆手：“我吃药了。”可我后来发现，她把降压药藏进了抽屉最里面，省着吃。

那天晚上，我跟林薇吵架。不是为钱，是为母亲。林薇说：“你妈这么大年纪去摆摊，邻居怎么说我们？”我说：“她也是想减轻负担。”林薇急了：“那你怎么不拦着？你当儿子的不去，倒叫我做恶人？”母亲听到动静，从房间出来：“你们别吵了。我明天不去了。”她转身回屋，背影又瘦又小。朵朵怯生生地站在门口，手里攥着一块橡皮，眼睛湿漉漉的。

我坐在沙发上，双手插进头发。林薇坐在餐桌旁，眼泪无声地掉。过了很久，她说：“我不是不孝顺。我是怕她身体出事，到时候我们更扛不住。”我点点头，说：“我知道。”我们没再说话，但那天夜里，林薇又回到了主卧。她背对着我，脚却轻轻碰了碰我的脚。我伸手握住她的手，她没抽开。

第五章女儿说，爸爸你终于不加班了

朵朵不知道我失业。她只知道爸爸最近天天接她放学，回家给她检查作业，周末还带她去公园放风筝。有一天她仰着小脸说：“爸爸你终于不加班了，真好。”我蹲下来，把她抱起来。她真轻，像一捆晒干的稻草。我心里又酸又暖：原来在她眼里，我失业竟然是件好事。

可这种好，是用三十五万换的。我投的简历有了回音，一家外地的机械厂让我去面试。我坐高铁去了，面试官很年轻，问我薪资要求。我说一万二。他笑了笑：“您这个年纪，我们只能给八千，还是派驻岗。”我沉默了。八千，还不够房贷。我出门时，外面下着小雨。高铁站广场上，人来人往，我忽然觉得自己像一粒被筛掉的谷子。

回家路上，林薇发来消息：朵朵在学校跟同学打架了。我赶过去时，朵朵站在老师办公室，脸上有一道红印。老师说她先动手，因为同学笑她爸爸没工作。我愣住了。朵朵看着我，眼泪啪嗒啪嗒掉：“我爸爸不是没工作，我爸爸是修机器的英雄！”我把她拉进怀里，她的额头滚烫。那一刻，我恨不得立刻有份工作，哪怕去搬砖。

晚上，我坐在朵朵床边，她睡着了还抽噎。林薇靠在我肩上，轻声说：“周远，要不你就先答应王胖子，去他店里干。钱少点，但离家近。”我摇头：“不是钱的事。”她问：“那是什么？”我说不清。是那套老设备，是十二年的自己，是被赵凯当抹布一样扔掉的那口气。

第六章同学会上，我撒了这辈子最累的谎

裁后第十二天，高中同学聚会。我本不想去，王胖子非拉着我：“你不去，别人更说闲话。”我去了。饭店包间，十几个人，有当小老板的，有公务员，有开滴滴的。酒过三巡，有人问我：“周远，你们厂听说被集团收了，你没受影响吧？”我握着酒杯，笑了笑：“还那样。”王胖子在桌下踢了我一脚，但我没改口。那一刻，我脸上在笑，胃里像吞了块铁。

有个女同学，当年坐我后桌，如今在银行当经理。她端着酒过来：“周远，我听说你们那行现在不好干。我们行有个设备管理岗，你要不要试试？”我还没说话，旁边有人起哄：“人家周远在大厂拿高薪，能看得上银行那点工资？”我干笑，把酒喝了。那酒又苦又辣，从喉咙一直烧到心里。

散场后，王胖子送我回家。他在车里骂我：“死要面子活受罪。”我靠在车窗上，看路灯一盏盏往后倒，忽然说：“胖子，你说我要是回恒达，会不会被人看不起？”王胖子一个急刹车，扭头看我：“你疯了？赵凯那孙子把你裁了，你还回去？”我没回答，心里却像有根刺在动。

那天夜里，我接到老同事刘建国的电话。他说：“老周，公司出大事了。你走了以后，那条老线参数全乱了，现在良品率不到六成，客户要退货。赵凯从省城请了专家，花了八十万，还没搞定。”我心脏猛地一跳。刘建国压低声音：“我听说，专家说只有你能调。赵凯可能要来找你。你别轻易松口。”我挂了电话，手心里全是汗。林薇翻了个身，迷迷糊糊问：“谁啊？”我说：“打错了。”她“嗯”了一声，又睡过去。我望着天花板，一夜没合眼。

第七章三天后，赵经理站在我家门口

那天是周六，上午十点。我在阳台修朵朵的小台灯，电烙铁滋滋响。门铃响了。林薇去开门，门口站着赵凯，身后还跟着人事小刘。他手里提着两盒茶叶，脸上堆着笑。林薇不认识他，回头喊我：“周远，有人找。”

我放下电烙铁走过去。赵凯看见我，笑得跟朵喇叭花似的：“老周，冒昧了，来看看你。”我没让他进门，站在玄关问：“赵经理，有事？”他搓了搓手：“进去说，进去说。”林薇看看我，把门让开。母亲从厨房出来，脸色不太好。赵凯坐下，小刘站在旁边，怀里抱着个文件夹。赵凯寒暄几句，转入正题：“老周，公司那条老线出了点状况。我们知道你熟悉，想请你回去帮帮忙。”我看着他，慢慢说：“我被裁了，赵经理。你签的字。”他脸上肌肉抽了一下：“当时是集团要求，我也是没办法。现在情况紧急，条件你开。”

林薇坐在一旁，眼神复杂。母亲把茶杯往赵凯面前一放，不轻不重：“赵经理，你裁我儿子时，可没提前说。”赵凯赔笑：“阿姨，是我考虑不周。”我起身走到阳台，把没修完的台灯继续拿起来。赵凯跟过来：“老周，给我个面子。”我头也不抬：“你们请了八十万专家，还搞不定？”他愣了一下，脸色发青：“专家说，那套系统的补偿参数是你十几年的手工调整，没有文档，他们不敢乱动。”我“哦”了一声，继续焊线。赵凯站了一会儿，说：“你考虑考虑，我明天再来。”他放下茶叶，带着小刘走了。

门关上那一刻，林薇走到我面前，压低声音：“你疯了吧？人家都上门了，你还摆什么架子？”我看着她：“你觉得我该回去？”她说：“不该吗？你有力气闹脾气，房贷可不等你。”我放下电烙铁，声音有些抖：“林薇，我这辈子就这一个厂，我把它当孩子。他赵凯说裁就裁，现在出事了，花八十万请专家，专家说不行才想起我。我要是这么回去，以后谁还把我当人？”林薇愣住了，眼圈慢慢红了。她没再说话，转身去厨房。中午吃饭，桌上很安静，只有朵朵小声问：“爸爸，你为什么修灯不装好？”我摸摸她的头：“一会儿就装好。”

第八章八十万请来的专家，点了一支烟

下午，赵凯没来，但刘建国来了。他是我带出来的徒弟，后来调到生产部。他告诉我详细情况：赵凯裁了我之后，让小吴接手老线。小吴是赵凯的小舅子，大学刚毕业，连万用表都不会用。为了迎接集团检查，小吴动了控制柜里的几个拨码开关，想“优化”，结果参数全乱。产品尺寸忽大忽小，检测线报警停不下来。赵凯急了，花八十万从省城请了华创智造的专家团队。三个专家，带着电脑和检测设备，在车间蹲了两天，最后带头的陈工点了一支烟，对赵凯说：“赵经理，这套系统太老了，又改过很多次，没有原厂支持。你们厂里原来那个周师傅是行家，很多参数是他根据经验写的。我们若从头来，等于重新开发，八十万可能不够，而且停线一天你们损失多少？”赵凯当时脸都绿了。

刘建国说：“老周，你别急着回。公司现在离了你不转，你不趁机谈条件，过了这村没这店。”我给他泡了杯茶，问：“产线停一天损失多少？”他伸出两个手指：“二十万。”我沉默了。一天二十万，三天就是六十万。赵凯花八十万请专家，说明他急了。但我不想要挟谁，我要的是一句公道话。

晚上，林薇没有跟我提赵凯的事，但她把手机递给我，屏幕上是一个招聘页面。她说：“你要是真不想回，就去这家试试。我同学在里面做人事。”我看了看，是一家外企，要求三十五岁以下。我苦笑：“我今年三十六了。”她抢过手机：“那就再找。”她语气硬，但手指在发抖。我握住她的手：“林薇，我不是不想回。我是想让他赵凯知道，我不是他招之即来挥之即去的便宜货。”林薇看着我，眼泪在眼眶里打转：“我知道。可我怕你犟到最后，把路走窄了。”我点点头：“给我点时间。”

第九章赵凯说，条件你开

第二天，赵凯又来了。这次没带小刘，自己开车，后备箱装了两箱进口水果。他一进门就拉住我的手：“老周，昨天是我态度不好。今天我给你交个底：只要你回去，恢复原职，薪资上浮百分之二十，补偿金不用退。”我抽回手：“赵经理，我不缺水果，也不缺那点涨幅。”他尴尬地笑：“那你有什么要求，尽管提。”

母亲在旁插嘴：“我儿子要的是尊重。”赵凯连连点头：“是是，阿姨说得对。公司例会上，我会解释这次裁员是优化方案没执行好，不是周远能力问题。”我看着他：“你说的是‘解释’，不是‘道歉’。”赵凯脸上笑容僵了僵，但很快又堆起来：“算我欠你一个人情。老周，公司等不起。”我走到窗前，看着外面。楼下的桂花开了，香气若有若无。我转过身：“我回去可以。但我有条件。第一，恢复原岗位，补发我被裁期间的工资。第二，老线的技术文档由我主导建立，小吴必须跟着学。第三，我每周工作不超过四十五小时，双休，不参加无效应酬。第四，赵经理，你在全部门会议上，要当面说明，这次不是我的能力问题。”赵凯咬着后槽牙，想了很久，说：“前三条我都答应。第四条……能不能改成私下？”我摇头。他的脸涨得像猪肝，最后从牙缝里挤出来：“行，我答应。”

林薇在旁边，偷偷松了一口气。母亲哼了一声，起身去厨房。朵朵从房间里探出头：“爸爸又要去上班了吗？”我蹲下，把她抱起来：“嗯，但爸爸每天都会早点回来。”她把脸埋在我脖子里：“那你不许骗我。”我说：“不骗。”

第十章林薇把存折摔在茶几上

赵凯走后，林薇把一本存折摔在茶几上。那是我家所有积蓄的存折，上面有十二万，还有前几年存的五万。她说：“周远，你听着。如果你回去，不是为了那点钱，是为了你自己的心气。可我也告诉你，哪怕你不回去，我们也不会饿死。”我愣住了。她把存折打开，指着一笔笔：“这是给朵朵存的学费，这是给你妈看病的，这是应急的。我早算过，三十五万加这些，撑到明年开春没问题。”我的鼻子一下子酸了。原来她一直在算，一直在撑。

她说：“我生气，不是因为你失业。是因为你什么都不跟我说。夫妻是什么？是天塌下来，两个人一起扛。你倒好，自己扛了七天，连个屁都不放。”我伸手抱住她，她挣扎了一下，没挣开，就伏在我肩上哭起来。她说：“下次再有这种事，你敢瞒我，我就带着朵朵回娘家。”我点头，眼泪掉进她头发里。母亲在厨房听着，偷偷抹了把脸。

那天晚上，我们一家四口吃了顿像样的饭。母亲做了红烧肉，林薇炖了汤，朵朵给我盛饭，米粒掉在桌上。我吃着吃着，忽然觉得，这才是日子。

第十一章我开出的条件，不是钱

回公司前一天，我去了趟车间。赵凯亲自在门口等我，态度一百八十度大转弯。他递过来一件新工装，领子很挺。我接过来，没说话。小吴站在旁边，低着头，像个做错事的孩子。我看了他一眼，说：“明天早上七点半，我在控制柜前等你。”他眼睛一下子亮了，连忙点头。

车间里的工人都围过来，刘建国带头鼓掌。我摆摆手：“别起哄，干活。”大家笑。我走到那条老线前，摸了摸生锈的防护罩，像摸一个老朋友。控制柜的指示灯乱闪，像病人在喘。我打开柜门，一股熟悉的机油味扑面而来。我拿起万用表，手指还有些生疏，但很快就记起了每根线的走向。赵凯在旁边看着，小声问：“老周，能搞定吗？”我没回头：“你去忙吧，我看看。”

接下来的十几个小时，我没离开过车间。小吴跟在我后面，递工具、记笔记。那些参数我一个个重新校核，有的靠记忆，有的靠手感。到第二天凌晨，产品尺寸终于稳定在公差带中间。检测线绿灯亮起，报警声停了。车间里有人欢呼。我直起腰，腰像断了一样疼。赵凯跑过来，握住我的手：“老周，辛苦了！”我抽出手：“赵经理，这是最后一次我半夜修机。以后按规矩来。”他讪笑：“一定一定。”

小吴怯生生地叫我：“周师傅，这个参数为什么是零点三七？”我看了他一眼，说：“因为那批钢材的碳含量偏高，你以后慢慢学。”他点点头，眼神里多了些恭敬。

第十二章回到车间的第一夜

修完设备已经是第二天早上。我开车回家，天刚亮。林薇给我留了粥，温在锅里。朵朵背着书包出来，看见我，扑过来：“爸爸你回来了！”我抱起她，胡茬扎到她脸，她咯咯笑。林薇从卧室出来，眼睛红红的：“怎么不打个电话？”我说：“怕吵你们。”她把粥端过来，盯着我吃完。母亲说：“今天请假在家睡一觉。”我摇头：“答应了要开早会，赵凯要宣布。”母亲叹了口气，没再拦。

早会上，赵凯站在前面，表情有些僵硬。他说：“近期产线波动，是因为管理调整没衔接好，与周远同志无关。周远同志经验丰富，公司特请他回来继续负责设备维护。希望以后大家配合。”会议室里很安静，有人鼓掌，有人低头。小吴站在角落，不敢看我。会后，赵凯把我叫到办公室，关上门，干笑着说：“老周，面子我给你了。你看这事翻篇了？”我看着他：“翻不翻篇，看你以后怎么做。”他脸色一僵，又笑：“对，看表现。”

其实我知道，他心里并不服气。但我不在乎了。我回来，不是为了他。是为了那台机器，为了那些跟着我干了十几年的兄弟，也为了我自己。

第十三章那个顶替我的人叫小吴

小吴叫吴宇，二十二岁，赵凯的小舅子。最开始他叫我“周主管”，后来改口“周师傅”。他其实不坏，就是被家里宠坏了，以为进厂能坐办公室。第一天跟我下车间，他怕油污，戴了三双手套。我把一双手套扯下来，说：“这套设备有电，你戴这个，绝缘，安全。”他脸红了。我教他认继电器、接触器、PLC输入输出点。他学得慢，但记笔记很认真。有一天他问我：“周师傅，你恨我吗？是我弄乱的。”我摇头：“你只是不懂。不懂可以学。可怕的是不懂装懂。”他低下头：“我姐夫说，把你弄走是集团的意思，让我别多想。”我笑了笑，没接话。

小吴后来跟工人们一起吃饭，也不再坐办公室等下班。有次他请我吃食堂，说：“周师傅，你比我爸对我还有耐心。”我说：“我女儿都八岁了，我对小孩有耐心。”他挠挠头：“我不是小孩了。”我笑了。这件事让我明白，很多人不是坏，只是年轻。

第十四章母亲和妻子在厨房和解

我回去上班后，家里氛围慢慢好了。但母亲和妻子之间，还是有疙瘩。母亲觉得林薇太强势，林薇觉得母亲太护短。有天晚上，我在书房写技术文档，听见厨房里传来低低的说话声。我走到门口，看见母亲在择菜，林薇在洗碗。母亲说：“我那天不该说那些话。”林薇说：“我也不该当着朵朵面吵。”母亲叹了口气：“我老了，跟不上你们。我只盼你们好。”林薇把碗放好，说：“妈，您把降压药拿出来，每天按时吃。您身体健康，就是给我们省钱。”母亲笑了：“行，听你的。”

我站在门外，眼眶发热。这世上很多和解，不是谁认了输，是彼此都愿意退一步。朵朵跑过来拉我：“爸爸你偷听。”我一把抱起她，在厨房门口转了个圈。林薇白了我一眼，母亲抿着嘴笑。那一刻，油烟机轰隆隆转着，阳光从窗户斜照进来，照得人心里亮堂堂的。

第十五章我教会小吴，不等于我认输

几个月后，老线的技术文档我整理完了，厚厚三本，放在车间资料柜里。赵凯有一次翻看，抬头看我：“老周，你真打算教给小吴？”我说：“技术不是我一个人的。我要是不教，以后我请假、退休，这机器就瘫了。”赵凯点点头，眼神里有些意外。

小吴进步很快，能独立处理一些小故障。有次他问我：“周师傅，你就不怕教会我，公司再把你踢了？”我看着他，认真说：“如果踢了我，我能找到别的工作。可如果这条线垮了，很多人要失业。再说，你学会了，也是帮手，不是顶替。”他低头说：“周师傅，谢谢你。”

那年年终，我拿了个“技术标兵”。赵凯在台上给我颁奖，我接过来，鞠了个躬。台下有人喊：“周师傅牛！”我笑了笑。回到家，林薇把奖状贴在冰箱上，朵朵说：“爸爸最厉害。”母亲说：“厉害什么，还不是我儿子。”大家笑成一团。

日子没有大富大贵，但那种踏实，像老棉鞋踩在地上，暖和，稳当。

第十六章日子照旧，只是我提前下班

如今，我每天五点准时下班。以前同事笑我：“周师傅，到点就走？”我说：“家里有饭。”他们不信，直到有天看见林薇来给我送饭，才起哄。林薇脸红，把饭盒塞给我就跑。我打开，是红烧排骨和清炒莴笋。饭还热着。我坐在车间门口的台阶上吃，旁边几个工人打趣：“周师傅，这待遇。”我笑着分他们一块排骨。

朵朵上了三年级，成绩中游，但性格开朗多了。她在作文里写：“我的爸爸以前很忙，现在他每天接我放学。我希望他一直不加班。”老师把作文拍照发给林薇。林薇发给我，我看了好几遍，把截图存在手机里。

母亲的血压控制得不错，每天早上去公园打太极。林薇在超市升了财务主管，虽然还是忙，但不再那么焦虑。我们偶尔还会吵，但不超过半天就和好。岳母来家里，也会帮我说话。王胖子那边，我周末去帮他修注塑机，他硬塞钱，我收一半。人情往来，不必算得太清。

赵凯后来被调到另一个分公司，新经理姓陈，对我不错。集团又提过一次“优化”，但这次名单上没有我。小吴成了我的正式徒弟，签了师带徒协议。他结婚时，我去喝喜酒，赵凯也来了，远远朝我举杯。我点点头，把酒喝了。

尾声平凡人的铠甲