他以为切了就没事了

周志强今年48岁,是一家建材公司的销售总监。两年前单位组织体检,他加钱做了个无痛肠镜。结果发现乙状结肠有两个息肉,大的直径约1.2厘米,表面充血。肠镜医生当场做了圈套切除,术后病理报告写着:“管状腺瘤,伴低级别上皮内瘤变,切缘阴性。”

出院时,消化内科的李医生叮嘱他:“息肉虽然切干净了,但腺瘤性息肉有一定复发和癌变风险。你这种情况,建议一年左右复查一次肠镜。另外,烟少抽,酒少喝,红肉和加工肉少吃一点,多吃蔬菜粗粮,保持大便通畅。”

周志强嘴上答应,心里却轻松得很。不就是个小息肉吗?都切掉了,还做什么肠镜。那清肠药喝得他上吐下泻,这辈子都不想再来第二次。

疏忽之一:术后从未复查

第一年,医院打电话随访,提醒他复查肠镜。周志强推脱说在外地出差,后来干脆不接电话。妻子提醒他:“还是去查查吧,医生说的话有道理。”他摆摆手:“切了就是好了,别自己吓自己。肠镜那么难受,我不去。”

第二年,他开始偶尔便血,鲜红色,量不多。他以为是痔疮犯了,去药店买了点痔疮膏。便血时有时无,他更确信是痔疮,连医院都没去。

其实那段时间,他的排便习惯已经悄悄变了。以前每天早上一次大便,现在一天两三次,有时成形,有时稀溏,还总觉得排不干净。他以为是应酬多、肠胃功能乱,吃点益生菌就过去了。

疏忽之二:忽视身体的早期信号

到了第二年下半年,周志强开始觉得右下腹隐隐作痛,尤其吃完饭以后更明显。他瘦了四五斤,本来有点小肚腩,现在皮带都松了一个扣。妻子说他脸色不好,他也觉得是工作太累。

有一天晚上,他应酬后回家,肚子疼得厉害,上厕所时发现便池里全是暗红色的血块,整个人一阵眩晕,差点摔倒在卫生间。妻子赶紧把他送到医院急诊。

急诊CT显示:乙状结肠管壁明显增厚,局部肠管狭窄,周围淋巴结肿大,肝脏右叶可见一个约2厘米的低密度结节。肠镜取病理后,结果出来:中分化腺癌,肠周淋巴结转移,肝转移。

“结肠癌,已经是中期偏晚了。”胃肠外科的陈主任拿着报告,语气沉重,“你看这个肿瘤的位置,就在两年前切息肉的地方附近。”

周志强躺在病床上,脸色灰白:“医生,我息肉都切了,怎么还会得癌?是不是当初没切干净?”

陈主任摇头:“当初切干净了,病理报告也证明切缘是阴性。问题是你切除后两年没有复查,息肉又长出来了,而且已经癌变。腺瘤性息肉本身就是癌前病变,切了不代表一劳永逸。如果一年前你按时复查肠镜,很可能只是又一个小息肉,肠镜下摘掉就行,根本不会发展成癌。”

他顿了顿,继续说:“你这两年是不是饮食没注意,烟酒也没停?”

周志强点点头。销售工作,烟酒应酬是常态,大鱼大肉更是少不了。他几乎不吃粗粮,蔬菜吃得少,每天在外吃饭,红肉、烧烤、腌制品轮着来。

疏忽之三:生活方式的“原样继续”

陈主任叹了口气:“这就是第三个疏忽。腺瘤性息肉的发生和复发,与饮食结构、生活习惯密切相关。你切了息肉,但致病的土壤没变。高脂肪、高蛋白、低纤维饮食,加上抽烟喝酒、久坐不动、长期便秘,都会刺激肠道,促进息肉复发和癌变。医生让你改,不是随便说说。”

周志强闭上了眼睛。他想起两年前李医生的叮嘱,想起妻子催他复查时的不耐烦,想起那些被自己当成痔疮的便血。每一个被忽视的信号,都是身体在求救。

“我还有多长时间?”他问。

陈主任沉默片刻,说:“我们准备先做手术切除结肠肿瘤和转移灶,术后配合化疗和靶向治疗。你的病虽然晚了一些,但还有治疗机会。只是预后可能不如早期发现时那么好,你要有心理准备。”

周志强点点头,眼泪从眼角滑下来。妻子握住他的手,哭得说不出话。

手术后,周志强接受了半年的化疗。头发掉光,体重降到不足一百斤。他常常坐在窗边,看着楼下的行人,想起自己以前的忙碌和应酬。他用自己的经历,在病房里劝过两个病友:

“肠息肉切了,千万别不当回事。第一要按时复查,第二要留意身体变化,第三要把生活习惯改掉。我就是因为疏忽了这三点,才把小息肉拖成了结肠癌。”

后来

半年后复查,周志强的肿瘤没有进一步扩散,肝脏的转移灶也控制住了。他瘦削但精神尚可,每天坚持散步,吃妻子做的粗粮饭,戒掉了烟酒。他开始在网上写自己的经历,提醒那些查出肠息肉的人。

“息肉不可怕,可怕的是切了就忘。肠道不会突然癌变,它给了你两年时间,是我自己没抓住。”

文章最后,他写道:“如果你的医生让你复查肠镜,别怕麻烦。如果发现自己便血、排便习惯改变、莫名消瘦,别自己下结论。身体发出的每一个信号,都值得认真对待。”

周志强不知道自己的未来还有多长,但他知道,余生每一天,都要替那个疏忽大意的自己,好好活着。