1915年的一战东线,德军在格尔利采打出一波凶猛的突破,俄军节节败退。西线这边,英法联军被死死摁在堑壕里,根本腾不出手来拉兄弟一把。

眼看盟友俄国就要撑不住了,时任英国海军大臣的温斯顿·丘吉尔绞尽脑汁,想出了一个绕开德军正面防线的“奇招”——抄德国人的后院,在土耳其的达达尼尔海峡开辟第二战场。这计划听着挺美,结果却成了一场让大英帝国颜面扫地的灾难。

得先说说这条水道有多重要。达达尼尔海峡是连接地中海和黑海的唯一咽喉要道,最窄的地方只有1.1公里宽,两岸全是陡峭山崖。只要舰队能冲过去,就能直接开到奥斯曼帝国首都伊斯坦布尔的大门口。当时的奥斯曼帝国已经是强弩之末,被欧洲人戏称为“西亚病夫”。青年土耳其党掌权的三帕夏里,亲德的恩维尔帕夏野心最大。英国人又干了一件蠢事——征用了奥斯曼全民募捐买来的一艘无畏舰,把奥斯曼彻底推向了德国一边。再加上德国军舰帮忙炮击俄国港口,奥斯曼顺势加入了同盟国阵营。

丘吉尔算盘打得响:拿下了达达尼尔海峡,不仅能打通援助俄国的海上通道,还能把奥斯曼打出土耳其,顺便把希腊、保加利亚、罗马尼亚都拉进协约国阵营。1915年1月13日,英国战时内阁全票通过了这个计划。

丘吉尔这计划从一开始就不被看好。陆军大臣基钦纳明确表态:西线抽不出兵。第一海务大臣费舍尔更是气得直骂——用老式战舰去硬啃岸防炮,这不是疯了是什么?但丘吉尔嘴皮子功夫厉害,硬是靠着一番游说凑出了62艘战舰的联合舰队。英国地中海舰队司令萨克维尔·卡登被任命为总指挥。

1915年2月19日,舰队浩浩荡荡开进了达达尼尔海峡。开头几轮炮轰还挺顺利,英军很快拿下了滩头阵地。可刚一往山上爬,就撞上了奥斯曼军队在德国顾问指导下布置的隐蔽工事。打了一周愣是没进展,指挥官卡登还病倒了,舰队只能暂时撤退。

打开网易新闻 查看精彩图片

奥斯曼这边也没闲着。德国军事顾问奥托·冯·桑德斯早就料到联军还会再来。他派了一艘小型布雷艇“努斯雷特”号,趁着夜色偷偷溜进海峡布雷。关键是这水雷没按常规纵向布设,而是横向布了一排,贴着海岸线平行排列。协约国的扫雷舰按照老经验扫了一圈,压根没发现这批“不走寻常路”的水雷

1915年3月18日,联军卷土重来。新任指挥官约翰·德·罗贝克派出了16艘战列舰发起总攻。一开始舰炮火力完全压制了岸防炮,可就在舰队准备推进的时候,法国战列舰“布韦”号突然触雷。两分钟之内,这艘巨舰就带着710名船员沉入海底,最终只有约75人获救。紧接着,英国战列舰“不可抵抗”号和“大洋”号也先后触雷沉没。另有“不屈”号战列巡洋舰被重创。一天之内,3艘战列舰沉没、多艘遭重创,700多名水兵丧命。

**26枚水雷**——就这么一个不起眼的数字,直接改写了这场战役的走向。事后复盘才知道,其实协约国距离胜利就差一步——奥斯曼大部分岸防炮已经被摧毁,水雷也用光了。只要罗贝克再坚持一下,海峡就是他的。但他不知道这些,只能下令撤退。

大英帝国海军几百年的脸面,就这么丢了个精光。

丘吉尔还想让海军再冲一次,但内阁没人听他的了。丢了脸的陆军大臣基钦纳决定派陆军上——8万多名官兵被集结起来,主力是从埃及调来的澳新军团。

这些澳大利亚和新西兰士兵原本以为自己要去欧洲战场跟德国人干,结果被拉到了一个完全陌生的地方——加里波利半岛。指挥官汉密尔顿将军手里连张像样的作战地图都没有,只搞到一张旅游地图凑合着用。登陆后去哪儿找饮用水都不知道,就这么硬着头皮上了。

1915年4月24日深夜,几百艘运兵船悄悄靠近加里波利海岸。有人在写遗书,有人在磨刺刀,没人知道天亮之后等着他们的是什么。而在对面的战壕里,一个叫**穆斯塔法·凯末尔**的奥斯曼中校正举着望远镜死死盯着海面。

这个当时34岁、名不见经传的奥斯曼第19师师长,后来成了现代土耳其的国父。

4月25日黎明,澳新军团开始登陆。由于导航错误,大部分部队在原定登陆点以北约2公里处上了岸。预期的缓坡海滩变成了陡峭崖壁,澳新士兵们顶着奥斯曼守军的猛烈火力往上爬,伤亡惨重。

凯末尔抓住战机,果断指挥部队发起反攻。这位中校在战场上表现出的果断和胆识,让他在战后几乎一夜之间从默默无闻的中校晋升为准将。加里波利给了他足以改变国家命运的政治资本。

此后的几个月里,协约国和奥斯曼军队在加里波利半岛陷入了血腥的堑壕拉锯战。整整8个月,谁也没能前进一步。1916年1月,协约国终于下令撤退。整场战役,协约国方面约**44,072人战死、97,037人负伤**;奥斯曼帝国方面约**15,052人战死、14,617人负伤**。澳新军团中,约9000名澳大利亚士兵和2700名新西兰士兵阵亡。

打开网易新闻 查看精彩图片

回到标题那个问题——海军为啥背锅?

说到底,丘吉尔把一场本应由陆海军协同完成的两栖作战,硬生生搞成了“海军单干”。海军将领们从一开始就反对这个计划,但丘吉尔一意孤行。结果海军在3月18日吃了大亏之后,陆军才被拉来擦屁股。这仗打输了,责任当然要算在提出计划的丘吉尔头上。

但海军也不是完全无辜。扫雷舰没有发现那26枚横向布设的水雷,直接导致了3艘主力舰的沉没。情报工作一塌糊涂,指挥官临阵退缩——海军确实有甩不掉的锅。

不过话说回来,如果罗贝克知道奥斯曼的炮弹和水雷都已经打光了,再坚持一下就能拿下海峡——那今天的我们,可能就在读另一段历史了。

可惜,历史没有如果。26枚水雷,炸沉的不只是3艘战列舰,还有一个帝国海军延续了几百年的骄傲,以及温斯顿·丘吉尔的政治前途。