如果唐朝有热搜,杜甫大概是那个永远上不了头条的失意者。
公元712年,杜甫出生于河南巩县一个官宦世家。他是西晋名将杜预的十三世孙,祖父杜审言更是唐代“近体诗”的奠基人。出身名门,诗书传家,七岁能诗,十四五岁便与文坛名士交往。少年杜甫,妥妥的“高开”人生。
那时的他,也曾裘马轻狂,写下“会当凌绝顶,一览众山小”。他遵照“奉儒守官”的家训,早年立志“致君尧舜上,再使风俗淳”。然而命运从不像诗那样工整。举进士不中第,困守长安近十年,四处干谒投赠,过着“朝扣富儿门,暮随肥马尘。残杯与冷炙,到处潜悲辛”的日子。直到四十多岁,才勉强得到一个看管兵器库的小官。
紧接着,安史之乱爆发了。
大唐由盛转衰,杜甫的人生也彻底跌入谷底。他陷贼逃难,奔窜惊危,“麻鞋见天子,衣袖露两肘”。虽官封左拾遗,却因直言进谏而遭贬。759年冬,48岁的杜甫携家带口辗转来到成都,在浣花溪畔搭起一座草堂。成都的山水给了他片刻安宁,但秋风一来,茅屋为破,他写下了那首震烁千古的《茅屋为秋风所破歌》——“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”。自己的茅屋都被吹破了,他心里装的,却是天下苍生。
这就是杜甫。他的诗,被称为“诗史”。他用1400多首诗为半个世纪的唐王朝留下了清晰的印记。其诗风沉郁顿挫,情感深沉厚重,结构的曲折开阖与音律的抑扬变化浑然天成。从“感时花溅泪,恨别鸟惊心”到“无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来”,从“露从今夜白,月是故乡明”到“白日放歌须纵酒,青春作伴好还乡”——他写尽了离乱之苦,也写尽了人性之光。
杜甫在世时默默无闻,最终客死他乡,应了那句“飘飘何所似,天地一沙鸥”。可谁也没想到,他死后一千多年间,中国诗坛上的杰出诗人,几乎没有一个不受他影响。其人被尊为“诗圣”,其诗被誉为“诗史”。宋代苏轼说他是“集大成者”,元稹更称“诗人以来,未有如子美者”。
这个一生潦倒、从未真正“成功”过的男人,用诗歌活成了一座让后世仰望了1200年的高峰。
为什么?因为他的诗里,有时代的苦难,更有超越时代的悲悯。他告诉我们:一个人可以穷困潦倒,但心里,永远可以装着天下。
(全文约1000字)
热门跟贴