打开网易新闻 查看精彩图片

提起霍山路的卞根琴,沪上奶茶界无人不晓。

作为上海滩“阿姨奶茶”的鼻祖,她从上世纪90年代推着小车在霍山路上卖奶茶,一卖就是三十年。甜滋滋、糯叽叽,成了一代人记忆里的甜。

2021年,卞阿姨的奶茶店歇业了。奶茶店关门后,卞阿姨搬到崇明岛上养老。闲不住的她,转身就在中兴镇开了家馄饨店。

“做馄饨和做奶茶一个理儿:料要新鲜,心要诚,端出来的东西要对得起人。”和开奶茶店时一样,卞阿姨忙得脚不沾地,招牌式的笑容依旧,“有人说我看上去像八十岁,实际上我才七十岁,而我精神上只有十八岁。”

卞阿姨
打开网易新闻 查看精彩图片
卞阿姨

奶茶时代

卞根琴是沪上初代奶茶品牌的招牌人物,“阿姨奶茶”,是几十年如一日熬出来的口碑。

上世纪九十年代初,卞根琴下岗了,她推着小车在霍山路摆摊卖甜羹奶茶。“下岗跟下海,就隔着一座下海庙。”她摆摊的地方就在上海的下海,一碗赚一块钱,大声叫卖的那段岁月,是卞阿姨的青春。

那个年头,奶茶没这么花哨。可卞阿姨有小心思,她在奶茶里面加了血糯米,血糯米煮得软软糯糯,带点嚼劲,粮食含量也极高,配上奶茶的香浓,一杯下去,香甜软溢,还抗饿,学生爱喝,上班族也爱喝,连老头老太路过都要带一杯走。霍山路那一片老街坊,几乎都喝过卞阿姨的血糯米奶茶,这成为她的招牌。

霍山路的阿姨奶茶
打开网易新闻 查看精彩图片
霍山路的阿姨奶茶

2008年,卞阿姨结束了流动小摊的日子,在提篮桥自由市场旁边的北京饭店楼下有了第一家实体店。那会儿卞阿姨的“阿姨奶茶”已小有名气,店门口排队的人很多。

后来,她又搬到霍山路41号,一做,又是十几年。霍山路上那一声声“来啦——奶茶好了——”,成了多少人的念想。

城市在变,老街区更新。2021年,霍山路一带旧改,“阿姨奶茶”要关门了。

那一天是7月15日,天还没亮,门口就排起了长队,有人从普陀骑车过来,一买就是四十杯,说要请同事们喝最后一回。有人从浦东、从松江赶过来,就为了再喝一杯血糯米奶茶。卞阿姨从清晨忙到凌晨一点多,整整十七个小时,眼睛熬红了,嗓子喊哑了,奶茶卖得一滴不剩,她跟排队的人说别等了,慢慢拉下卷帘门,铁皮哗啦一声合拢,像把一段老日子关在了里头。

转卖馄饨

奶茶店关了后,卞根琴被儿子接到崇明岛上养老,退隐江湖。

崇明空气好、菜新鲜,是个养老的好地方。可卞阿姨坐不住,心里那团火也没有灭。卞阿姨琢磨着,不卖奶茶了,换条赛道开个馄饨店。“我自己就爱吃馄饨,做好了也是一门实在生意。”

主意定了就开始干,她花了半年时间筹备开店。去年正月十八,“阿姨食堂”在中兴镇正式挂牌。

“真正干起来,才晓得做馄饨可没那么简单。”忆起最初那段日子,卞阿姨摇了摇头,“早晨四点不到我就爬起来,头发来不及梳、脸随便抹一把就冲进厨房,从皮到馅、从包到煮,忙得饭都顾不上吃,嘴都急出泡来,人一下子瘦了一圈。”

“我心里头也打过退堂鼓,真是上山容易下山难啊。”卞阿姨说,后来请来了帮工,是崇明本地人,手脚麻利,勤快温和,阿姨管她叫“老美女”,有了帮手,不像最初那样手忙脚乱了,卞阿姨慢慢找到了节奏,“阿姨食堂”步入了正轨,在岛上有了名气。

卞阿姨在煮馄饨
打开网易新闻 查看精彩图片
卞阿姨在煮馄饨

记者走进“阿姨食堂”后厨,只见台面擦得锃亮,青花大碗摆得整整齐齐,调料瓶一字排开。卞根琴围着围裙,头上套帽,一手托着皮子,一手挑馅,一捏一攥,一个圆鼓鼓的馄饨包好了。随后,她端着一碗阳春面走进里头小间,浇上一勺酱,招呼记者凑近看:“这是我自己调的料,酱也是自己熬的。”她指着盆里的肉馅说:“肉质一定要好,垃圾肉绝对不能买,乱七八糟的调料,我是不放的。”

和开奶茶店一样,卞阿姨干什么都认一个理——料要新鲜,心要实在。她买肉专挑明珠湖的黑毛猪,因为“肉质紧实,香得很”;馄饨汤上飘的那一勺猪油,是她自己买板油回来慢慢熬的,连拌馄饨用的咸菜,也是她亲自挑的,“人家吃了觉得好,还会来。”

开在崇明的阿姨食堂
打开网易新闻 查看精彩图片
开在崇明的阿姨食堂

新老顾客

记者探店那天不是周末,“阿姨食堂”门口停了一排车,店面不大,里头摆着七八张桌子,几只小土狗在桌腿间穿来穿去。客人一进门就喊:“阿姨,来一碗馄饨。”然后坐下,跟回了自己家一样。有不少食客是从崇明南门开车过来,路上要开一个钟头,就为这一碗馄饨香。

一位中年人开车送80多岁的老妈过来吃中饭。“都是老客户了!”卞阿姨上前熟络地打招呼,一碗热腾腾的馄饨端上去,汤面上飘着猪油花,荠菜香直往鼻子里钻。

打开网易新闻 查看精彩图片

一位老食客尽兴吃完,抹了抹嘴,“我嘴很叼的,这里的馄饨个个饱满,一碗才十块钱,到哪里找?以前我在其他地方吃,现在专门到中兴镇来。”

食客不光是岛上居民,还有不少是慕名从市区赶来。有位从松江开两个多小时车过来的年轻人,说是从小喝阿姨奶茶长大的,“在小红书上看到阿姨在崇明卖馄饨,我来打个卡。有人从市区叫了顺丰快递,让卞阿姨打包寄过去,说在家煮也一样解馋。

卞阿姨有时也会刷刷手机,大众点评上有人给她的店写了条评语,她看了眼泪汪汪,“讲得我心里热乎乎的,我想这店开得值。”

她每天的作息雷打不动,天不亮就起来,到街市上买菜、准备早餐,做完早餐忙午餐,一直要忙到下午三、四点钟才收得住手。

有人问卞阿姨,七十岁了还不歇歇?她摆摆手说:“我几乎全年无休,我要是把店一关,人家老远跑来吃个闭门羹,不能让他们失望啊。”

卞阿姨说,七十岁,正是闯的年纪。记者问她,还会做奶茶吗?卞阿姨笑了:“说不定哪天我就杀回市区,再开一家奶茶店。”

原标题:《沪上“奶茶阿姨”在崇明卖馄饨:料要鲜心要诚,和做奶茶一样的》