熟读文学史的人都知道,文学史上有“文必秦汉,诗必盛唐”的说法。似乎有一定的道理,但细究起来,又具有一定的片面性。

打开网易新闻 查看精彩图片

“文必秦汉,诗必盛唐”的口号是前七子提出来的。前七子是明弘治、正德年间(1488—1521)的文学流派,由李梦阳、何景明、徐祯卿、边贡、康海、王九思和王廷相组成,世称前七子,以区别于嘉靖、隆庆年间出现的李攀龙、王世贞等后七子。该流派针对台阁体文风与八股文弊端,提出"文必秦汉,诗必盛唐"的复古主张,强调摹拟古法并重视真情表达,其文学活动与明代政坛南北之争存在关联。既然树立了榜样,就要模拟榜样来写,以至于李梦阳主张"句模字拟"的严格拟古,何景明则提倡"领会神情"的灵活学古,二人理论差异引发争鸣。他们的创作题材涉及揭露权宦专权等现实题材,但因过度强调格调模拟导致后期僵化。模拟古人的文章或诗词来写,当然是好的,这是初入门径者必备的基本功。即便现在的学生写作文,也仍然模拟那些所谓的满分作文来写,写多了,文章的格调就上去了,或者说模拟多了以后,自己就会写了。宋代的黄庭坚提出过,初学写诗的人要“脱胎换骨”“点铁成金”,说白了,其实很简单,就是用自己的话描述古人的意思,或者用古人的话描述自己的意思,当然就起到“旧瓶装新酒”或“新瓶装旧酒”的效果。前七子模仿秦汉的散文和唐代的诗词本身是好的,但认识上有一点的偏差。

前七子讲究文学创作上要复古,要模仿前人的著作。实际上他们的理论有一定的片面性,写散文好的不一定在秦汉,秦以前有一个诸子百家争鸣的时代,诸子散文都写的不错。不管是老庄,还是孔孟,写的文章都不错,并不能说秦汉的散文就比诸子散文高级。事实上,秦汉的散文大多集中在汉代,秦代的文学家乏善可陈,似乎只有一个李斯能拿得出手。李斯的散文和唐代韩愈、柳宗元的散文差的很远,和宋代苏轼的散文也差的很远。只不过没人做对比,或者说人们早就知道怎么回事,没必要拿来对比。汉代的赋比较出名,不管是铺张扬厉的大赋,还是幽婉抒情的小赋,都充斥着整个文坛。这样的赋只是用词方面比较华丽,有的还引经据典,后代人不借助工具书,根本读不懂,似乎显示了汉赋的深奥。其实汉赋没有那么深奥,只不过写赋的人弄得很深奥而已。后代书生认为汉代的赋含义深奥,自己写不成,就要模仿来写,当然模仿写是可以的,却并不能把汉赋当成散文第一。自古以来就没有天下第一的文章,只有读者认为的天下第一的文章。很可能读者囿于己见,读书范围有限。读到一篇古代的散文就认为很好,而这篇散文并不一定是汉代的。很有可能是唐宋的。当然也有读者认为读散文多了以后还是汉代的赋深奥。实际上即便他们理解了汉赋写的内容,也认为写汉赋的人太夸张了,没必要写那么多华丽的词语,也没必要弄很多典故让后代人去猜。

打开网易新闻 查看精彩图片

至于唐代的诗歌,很多人都认为写的比较好,而且以意向取胜,并不像宋代诗人那样独辟蹊径,写哲理诗,以哲理取胜。有人认为哲理诗根本就不是诗,有人认为哲理诗写得比唐代的那些诗要好。实际上明清时期的诗歌也不少,在清代三百年的时间里,诗歌创作的数量是惊人的,诗歌作者的数量也是非常大的。但文学评论家对于清诗的评价历来不高,特别是清诗的庸俗浮华,每每被人诟病。很多学者都认为唐诗是诗歌灿烂辉煌的代表,唐以后的诗歌就没有好的了。实际上这种看法是偏颇的,钱钟书就曾经喜欢宋诗,认为宋代很多诗人写的诗都超过了唐代诗人。不管是欧阳修、苏轼的诗歌,还是王禹偁、范成大的诗歌,都比唐代诗人写的好。当然也只是挑出一两首代表作,并不可能拿全部的诗歌来做对比。有人喜欢唐诗,有人喜欢宋诗,有人喜欢清代的诗歌,还有人喜欢元代萨都剌的诗歌。柳亚子写诗道:“宋词元曲称作手,明清何遽非名堂。自珍变体金和继,平心未拟菲康黄。”其实唐诗并不是人们认为的那样,有好的作品,也有品味不高的作品。只不过后代的人总是认为唐诗是最好的,甚至很多孩子从小就背唐诗,实际上唐诗的美好只限于那个时代,到了宋代或明清时期,诗歌的审美格调就出现了很大的变化。如果以唐诗作为标准,那么后代的很多诗都可能和唐诗的格调不太一样,即便有一样的,也算是抄袭的。可是诗歌向来是一种变化多端的文体,或者说无论从语言还是从结构,无论是从内容还是从抒情方面,都会有很大的创新,不创新,诗歌就是死的。

不能说创新的诗歌就是不好的诗歌,或者说比不上唐代的诗歌。实际上唐代的诗歌和前代的诗歌比较,起码和文人五言诗比较,会出现一定程度的差别。人们都是总是萝卜青菜各有所爱,有喜欢清淡的,有喜欢华丽的。有人喜欢文人五言诗,有人喜欢唐代的诗歌。当然唐代的诗歌有很多,有人喜欢山水田园诗派的,有人喜欢边塞诗派的,有人喜欢李白的,有人喜欢杜甫的,因人而异。王国维说的好,“一代又一代的文学。”唐代的诗歌可能比较灿烂,而到了宋代,词比较灿烂,元代的曲,明清的小说都是灿烂的文体,都发挥了很大的作用。有的读者喜欢读唐诗,有的读者喜欢读宋词,有的读者喜欢读元曲,有的读者喜欢读明清小说。读者不同,喜欢的文体不同,喜欢的诗人和作家也不同,并不能厚此薄彼。唐代的诗歌确实艺术水平比较高,后代的诗也不错,尤其是宋代的诗,写的比唐代诗一点都不差,甚至有的诗人写作水平高于唐人的写作水平。读一读宋代欧阳修和苏轼的诗,就知道怎么回事了。他们的诗整体水平还是高于唐代诗人的,虽然是个以感性的意向取胜,但诗人对于生活的体察,对于人生的感悟,用恰当的词语表达就很容易,让诗歌产生共情效应。诗歌并不是求新、求奇、求怪才是最好的,而是用恰当的词语表达才是最好的。有的诗只是用了很简单的词语,浑然天成,却可以一句话点到读者心里。就像陶渊明写的诗一样,“采菊东篱下,悠然见南山。”

打开网易新闻 查看精彩图片

一句诗朴素无华,点到了读者心里,影响了后代很多人。可是陶渊明不是唐代的人,是东晋的人。至于韩柳的散文,欧苏的散文,比汉代的赋要好多了。文章可以复古,但不能完全复古,可以模仿古人写的东西,但不能失去个性,应该有所创新和发展。