解密天津状元村|天津市|徐丹|状元村|私塾|胡毅|读书

一座城市的温度，从来不来自宏大的叙事，而是藏在寻常街巷的烟火里，藏在普通人质朴的心底。今晚报走近【身边】普通人的真实生活，记录那些朴素的日常、无声的坚守和温暖的善意，一起感受生活深处的光芒万丈。

千年大运河，600年古村落。

南运河畔的静海区陈官屯镇吕官屯村，始建于明永乐二年。

1909年，吕官屯学校开始办学。上世纪30年代，是吕官屯教育史上的一个转折点。2026年，同一个村子的艺术陈列馆里，状元榜上密密麻麻排着17个博士、56个硕士、700多个本科生。

一百年，一个村，把耕读传家、重教兴学当成日子里最要紧的事。

这个常住人口1800多人，以农耕为主的小村庄，为什么能培养出这么多高材生？

农村读书风气清代可溯

70年前 20多个村的孩子来求学

作为耗时十余年，系统考证并编撰《吕官屯村史》等乡土典籍的文史研究者，胡毅可以说是当地最熟悉村庄文教脉络的人。

老人告诉记者，早在清朝同治年间，吕官屯村村民冯家吉就在自家南房收了第一批学生，这便是吕官屯村私塾教育的发轫。此后，冯氏后人接替父亲继续办私塾，吕官屯村的王家、李家也有人相继办起了私塾，一时间，吕官屯村出现了三家塾学。“在那个农村生活水平普遍低下的时代里，这样的风气显得颇为难得。”胡毅说。

三家塾学的出现，无疑给吕官屯村教育的发展打下了坚实基础。到了清末时期，新式学堂逐渐为大众所接受。由于有良好的教育基础，吕官屯村的近代教育起步很早。1909年，陈官屯镇第一所平民化准学堂——吕官屯学校诞生于此，这在当时整个静海地区都算少见，更不用说在相对偏僻的农村地区了。“此后很长一段时间里，吕官屯学校一直坚持办学，即便是战争年代也未曾中断。”胡毅说。

而村里现代教育的转折点则始于上世纪30年代。“当年一名李姓军官率军队驻扎在吕官屯村，在此开办新学，打破当时只教《三字经》《百家姓》的教学模式。”新式教育的开启，让这个小村子不仅有了音乐、美术、数学课，甚至随军教员还让孩子们学起了英语，胡毅说，“上世纪50年代最兴盛时，曾吸引周边二十余个村子的孩子来此读书。”

为什么吕官屯村近代以来重视教育的名声如此响亮，为什么这里率先出现了平民化准学堂？包括胡毅在内的不少老村民认为，个中原因与吕官屯村独特的地理位置以及运河文化密不可分。

“吕官屯村临近运河，当时沿河一带设有可以停船的码头。而且，吕官屯村紧邻有‘天津南大门’之称的唐官屯镇，村子距离河北省界仅6公里，这些条件促使当地天然地形成了一个货物集散重镇。”胡毅说。

清末时期，随着人群在吕官屯聚集，面对着新生事物，“要认字”这个最朴素的理念逐渐深入人心。有心求学的人越来越多，普通人的家里，经常能见到存书、藏书。也正是从那时起，吕官屯村便逐渐形成了颇具特色的“耕读传家”传统：农忙时下地务农，农闲时读书学习。

一条传了几十年的家规

每天干完农活读书练字一小时

推开胡毅家的院门，最显眼的便是一整面墙的实木书架，文史典籍、乡土史料、文学名著、教育读本整齐排布，3000余册藏书填满房间角落，这里既是全家的日常书房，也是吕官屯村民免费查阅乡土资料的民间资料库。2015年，胡毅一家还曾获得“天津市书香之家”荣誉称号。“从我小时候起，家里长辈便定下规矩：每日农活结束，必须抽出一小时读书练字。”胡毅说。这条家规延续至今，成为全家不变的生活节奏。

家风之外，一代代乡村教师的言传身教，同样深深影响着村里的孩子。胡毅回忆道，他的初中数学老师也是吕官屯人，虽然过去了近半个世纪，但他仍对那位老师记忆犹新。“陈官屯镇的很多资深教师都是从吕官屯村出来的。我记得，教我初中数学的王老师很爱钻研教学方法，把数学公式做成扑克牌，用油印机印出来，让同学们一边玩扑克，一边把公式牢牢记住。还有的老师家在吕官屯村里，但主动要求在学校住宿，方便为学生批改作业，随时回答学生提问。”

胡毅说：“像王老师这样的老师，在我们吕官屯村还有很多很多。历史传统、尚学风气要靠一代代人身体力行，后来我自己成了一名语文老师，也算是作为吕官屯人的一种传承。”据胡毅统计，他们这个年纪，在村里读过完全小学（一至五或六年级全部都有的小学）的村民，现在大多从教育领域退休，教鞭就这样在一代又一代吕官屯人手中传了下来。

执教期间，胡毅不仅在课堂上传授知识，也常把自家藏书带到班级，开设课外读书分享会。退休后，胡毅的书房更是常年面向全体村民免费开放。为了方便村民阅读查阅，胡毅和妻子李茜常年用心打理书房，分门别类整理书籍、登记借阅信息。“我家老胡爱读书、写书、摄影，关心村里的事儿，只要村里有需要，他全力支持，一点儿也不含糊。作为家属咱就支持他的兴趣爱好，多为村里的文化做宣传，挺好。”李茜说。

在父亲的影响下，胡毅的儿子胡昊甲自幼酷爱文字，17岁时便出版了首部长篇科幻小说《拿什么拯救你》，并加入天津市作家协会，成为当年最年轻的市作协会员。

姥爷一句“山不让尘”

物理曾考7分的他“拗”成博士后

今年44岁的李绍宁履历表上，最引人注意的是那行字：2016年，博士后出站，材料学专业。很少有人知道，他高一时的物理居然只考了7分。

初中时，李绍宁迷上了电子游戏机，成绩一路往下掉。勉强考上高中后，高一时班内成绩倒数，由于常年的旷课缺课，个别学科成绩常年在个位数上打转。“我从小是跟着姥姥姥爷长大的，那时二老都爱看书，邻居家的孩子也都在学习，就我天天玩。”李绍宁说，吕官屯村里有个大院子，日常就像是村民们的“露天自习室”。“白天晚上都有人在那看书、做题，我一个人坐在屋里打游戏，越打越心虚！”

高二那年，李绍宁终于觉得这样下去不行了。“我觉得是受环境影响吧，觉得自己这样太‘落后’了。身边的同龄人都奔着考个好大学，我也得找到自己的方向。”

然而下决心只是第一步，现实是基础落得太多，补起来特别费劲。着急的时候，姥爷跟他说了一句话：山不让尘，川不辞盈。“我特意去查了这句话的意思：高山不拒绝微小尘埃所以巍峨，江海不嫌弃细流所以浩瀚。我明白姥爷是让我别急，从点滴积累做起。”从那之后，他不再追着分数跑。特别是落后最多的物理，从零开始，一个公式一个公式地背，一道题一道题地磨。高三那年，成绩终于追上来了。

2002年，李绍宁考入天津工业大学环境工程专业。大学毕业后，同学们有的走上工作岗位，有的选择继续深造。李绍宁做了另一个选择：入伍。两年后，他回到天津工业大学读研。问题又来了——跟不上。“当兵两年，把学业放下了。回到实验室，看什么都陌生，英语也跟不上。”

他又想起姥爷那句话，于是每天凌晨4点起来看书，6点准时进实验室，晚上做实验做到10点50分，11点回宿舍。每天都一样。“那会儿也不是咬牙，就是习惯了。一个知识点一个知识点地啃，和当年补习物理一样。”李绍宁说，硕博连读，提前两年博士毕业。2012年，他还拿了一个全国性优秀博士荣誉，发表了近20篇SCI。

后来有人问李绍宁，那股劲儿到底从哪来的。他说不清楚，就说了一句：“在吕官屯长大的孩子，骨子里有股拗劲儿。认准了，就不撒手。”

一个本科一个读研

姐妹俩同一天南开大学报到

2007年8月底，王晓瑾的父亲租了一辆车，车上坐着他的两个女儿。一个去南开大学迎水道校区报到，读研究生；一个去八里台校区报到，读本科。姐姐王晓昱，妹妹王晓瑾，同一天，同一所大学。

“我父亲高中毕业，当时家里穷，只能放弃上大学。”王晓瑾说，父亲不常提，但家里人都知道，这是他心里最大的遗憾。后来，王晓瑾姐妹俩的学习就变成了父亲最重要的事。

王晓瑾回忆，姐姐上小学时，有一道数学题不会做，晚饭后，父亲便带着她去了数学老师冯宝东家。冯老师和爱人都是吕官屯中心小学的老师，正在吃晚饭。见爷儿俩来了，放下碗筷就讲题。

王晓瑾也遇到过同样的事。那次是父亲和姐姐都解不出来题，晚饭后，父亲带着她去了校长王处印家。王校长在院子里给她讲题，父亲就站在一边，替校长把猪喂了。“当时，这在村里是最寻常的事。谁家孩子问个题，去哪儿敲个门都行。”王晓瑾说，姐妹俩后来都考了第一名。姐姐考入静海一中，妹妹考入大张屯乡中学。

王晓瑾读初中时，父亲借去静海一中给姐姐开家长会的机会，把她也带去了。“你看看这儿，和你那学校比一比。”

王晓瑾看懂了。

2007年，姐妹俩同时被南开大学录取。消息传回村里，经常有人来家里串门，不善言辞的父亲在那段时间，每天脸上都挂着微笑。

硕士毕业后，王晓瑾这个“走出去的孩子”，选择又回到了家乡，闲暇之余给村里孩子补课的“风气”，又在她身上传了下来。“2018年，我在袁村担任党支部书记、村委会主任。周末值班时，我就让有需要的孩子们来找我补习。当时有一位叫孙心羽的初中生，几次辅导后，成绩提高了40多分！”